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ಸು ನ್ನುಡಿ 


ಹಿರಿಯತನದ ಹರಕೆ ಕೊಡುವ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ನಾನು ಈ ಮುನ್ನುಡಿ 
ಬರೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ ಈಗ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆದಿದ್ದರೆ, ಲೇಖಕ-ಮುನ್ನುಡಿಕಾರರಿಬ್ಬರನ್ನೂ-ಕಾರಣವಿದ್ದೊ, 
ಇಲ್ಲದೆ ಯೊ--ಸಂದೇಹದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುವ ಸ್ವಭಾವ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ ನಮ್ಮಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲಿದೆ; ಅದರಂತೆಯೆ "ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರಶಂಸಾ 
ಸಂಘದ ಸದಸ್ಯರು' ಎಂದು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಟೀಕಿಸಿ ನುಡಿವ ಅಣಕುಮಾತು 
ಅಲ್ಲಿ ಕೇಳಬರುತ್ತದೆ ಈ ವಿಷಯ ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಯದಲ್ಲಿದೆಯಾದರೂ, 
ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಬೇಂದ್ರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರ ಈ ಕಥಾಸಂಕಲನಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿ 
ಬರೆಯಲ: ಲೇಖನಿಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಶುತ್ತಿದ್ದೇನೆ,.. ಒಂದು ಸನ್ನ 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಭಾವನೆ ಧೈರ್ಯ ಕೊಟ್ಟು ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ತೊಡಗಿಸಿದೆ; 
ಅದಾವದೆಂದಕೆ ಇದರಲ್ಲಿಯ ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದಿ ನನ್ನಂತೆಯೆ ಆನಂದ 
ಹೊಂದಿ ಮೆಚ್ಚಿದ ವಾಚಕವರ್ಗ, ನನ್ನ ಮುನ್ನುಡಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಸಂದೇಹದಿಂದ ಕಾಣದೆಂದು; "ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರಶಂಸಕ ಸಂಘ'ಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಸೇರಿಸದೆಂದು. 

ಇಂದು ಕನ್ನಡ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯದ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹೂಗಿಡ-ಹೂಬಳ್ಳಿ 
ಗಳಿಗಿಂತ ಹುಲ್ಲುಕಸದ ಗಡ್ಡೆಗಳೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹುಟ್ಟುತ್ತಲಿವೆ. ಕಾಲಾನು- 
ಸಾರವಾಗಿ ನಾಡಿನಲ್ಲಿಪತ್ರಿಕಾ ವ್ಯವಸಾಯ ಬೆಳೆದಿದೆ -- ದಿನದಿನಕ್ಕೂ 
ಬೆಳೆಯುವುದರಲ್ಲಿದೆ. ಈ ವ್ಯವಸಾಯಕ್ಕೆ ಬರುಬರುತ್ತ ಒಂದು ವ್ಯಾಪಾ 
ರದ ಸ್ವರೂಪವೂ ಬರತೊಡಗಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ ವ್ಯಾಪಾರದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಬಂಡವಾಳ ಹಾಕಿ ಎಂತೆ೦ತಹ ಜನರೂ ಇಂದು"ಸಂಪಾದಕ'ರಾಗಿ ಪತ್ರಿಕಾ 
ರಂಗಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ. ಕನ್ನಡ "ಸಂಪಾದಕ" ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಇಂದು 
ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಬಾರದೆ ಇರುವವರನ್ನು ಕಾಣ ಬಹುದು; ಒರೆಯುವ ಕಲೆ 
ಯನ್ನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಕಂಡರಿಯದವರನ್ನೂ ನೋಡಬಹುದು. ವೃತ್ತ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಏಜಂಓರಾಗಿದ್ದವರು, ಬೀಡಿಯಂಗಡಿಯ ಯಜಮಾನರು 


೨ 


ಹೋಟಲುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಣಿಗಳಾಗಿದ್ದವರು ಕೂಡ ಪತ್ರಿಕಾಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
"ಸಂಪಾದಕ'ರಾಗಿ ನುಗ್ಗಿದುದು ನಮ್ಮಲ್ಳಿ ಕಂಡುಬರುವುದು. ಎಂತಹ 
ದನ್ನು ಓದಬೇಕೆಂಬ ವಿಮರ್ಶಕಬುದ್ಧಿ ಒಳೆಯದ ನಮ್ಮ ಜನಸಾಮಾನ್ಯ 
ರಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಪತ್ರಿಕೆಗೂ ಸ್ವಾಗತ ದೊರೆತೇ ದೊರೆಯುವುದು. ವ್ಯವಹಾರ 
ದೃಷ್ಠಿಯಿಂದ ಹೂರಟ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ" ಸಂಪಾದಕ'ರಾಗಿರುವವರು ಬರೆಯುವು 
ದೇನೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ಏನನಾದರೂ ಪುಕ್ಕಟಿಯಾಗಿ ಬರೆದು 
ಕಳುಹಬೇಕು; ಇವರು ಬಂದುದನ್ನು ಬಂದಂತೆ ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕು. ಬಹು 
ಜನ ಪ್ರಾರಂಭ ಲೇಖಕರು ಮೊದ-ಮೊದಲು ಬರೆವುದು ಸಣ್ಣಕತೆಗಳನ್ನೆ: 
ಆದುದರಿಂದ ಇಂತಹ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಪುಟಗಳನ್ನು ತುಂಬುತ್ತಿರುವುವು ಸಣ್ಣ 
ಕತೆಗಳೆ! ಉೈಬರೆಹದ ಕತೆ ಮುದ್ರಣದ ಮೊಳೆಗಳಿಂದ ಮೂಡಿ ಕಂಡರಾ 
ಯಿತು; ಅದು ಮಿಕ್ಕವರಿಗೆ ಆದರ್ಶಕಥ ಎನಿಸುವುದು. ಅಂತಹವೇ ಹಿಂಡು 
ಹಿಂಡಾಗಿ *ತೆಗಳು ಹೊರಬೀಳುವುವು. ಹೀಗಾಗಿ ಇಂದು ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣ 
ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಹುಭಾಗ ಕೀಳುಕಸವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುತ್ತಲಿದೆ. 

ಕಥಾಲೇಖನಕಲೆಯಿಂದ ಕಸಬೊಳೆಯಿಸುವ ಕೆಲಸಮಾಡಿಸ 
ಬೇಕೆಂದೂ ಕೆಲವು ಜನರು, ಸಿದ್ಧರಾಗಿ ಇಂದು ಮುಂದೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ 
ಅಂತಹ ಜನರು ಕೆಲವು ತಮ್ಮ ಮನಸಿನ ಬೊಂಬೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ, ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದಂತೆ ಕುಣಿಸಿ ತೋರಿಸಿ ಆ ಕುಣಿದಾಟಗಳನ್ನು ಕತೆಗಳೆಂದು 
ಹೊರಗೆ ಬಿಡುವರು. ಇಂತಹ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ತರ್ಕಶುದ್ಧ ವಿಚಾರಗಳ 
ಹಂದರವಿರುವುದಿಲ್ಲ; ಭಾಷೆ-ಶೈಲಿಗಳ ಬೆಡಗಿನ ಬಳ್ಳಿಯ ಹಬ್ಬುಗೆಯಿರುವು 
ದಿಲ್ಲ; ಭಾವ-ರಸಗಳ ಪರಿಪಾಕದಿಂದ ಅರಳಿದ ಹೃದಯದ ಹೂಗಳೂ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ರಾಜಕೀಯ ಇಲ್ಲವೆ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ವಾದವನ್ನು ಹದಿನಾರಾಣೆ ಸತ್ಯವೆಂದು ನಂಬಿ, ಅದನ್ನು ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಲು 
ಮಾಡಿದ ಹಸಿ-ಬಿಸಿ ಹವಣಿಕೆಗಳಿವು. ಇಂತಹ "ಪ್ರಚಾರಾತ್ಮಕ ಕಥ್ಲೆ' 
ಗಳೂ ನಮ್ಮ ಇಂದಿನ ಸಣ್ಣಕತೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮಡಿಗಳನ್ನು ತುಂಬಿ 
ತುಂಬಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲಿವೆ. 

ಅತೃಪ್ತಕಾಮಿಗಳ ಕೀಳುವಿಕಾರದ ಕಾಮದ ಕನಸುಗಳೂ ಇಂದು 
ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚಾಗಿ "ಸಣ್ಣ ಕತೆ'ಗಳ ರೂಪ ಪಡೆದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿರುವುವು. 
ಇಂತಹ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಡು-ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬಗೆಯ 


ಸಂಯಮದ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಿರುವುದಿಲ್ಲ ಇಂತಹ ಅಸಂಯಮದ ಮೂಲಕ 
ಸಮಾಜದ ಸಂಘಟನೆಯ ಮೇಲೆ ಎಂತಹ ಏಟು ಬೀಳಬಹುದೆಂಬ ದೂರದ 
ವಿಚಾರವೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಗಂಡು-ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೊಂದು ಪಾವಿತ್ರ್ಯ 
ತಂದುಕೊಡಬೇಕೆಂಬ ಆದರ್ಶವನ್ನು ಇಂತಹ ಕಥೆಗಳು, ಮಾನವ ಸಹಜ 
ವಿಕಾರದ ತೆರೆಯಿಂದ ಮರೆಮಾಡುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮಾಡುವುವು. 
ಶಿಕ್ಷಣ, ಊಳಿಗ, ಬಡತನಗಳ ಮೂಲಕ, ಇಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅತೃಪ್ತಕಾಮಿ 
ಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ನಡೆದಿದೆ; ಅವರ ವಿಚಾರದ ಪ್ರತಿಸಿಧಿಗಳಾಗಿ 
ಹೊರಟ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯದ ಕಂಟಿಗಳೂ ಬೆಳೆಯುವುದರಲ್ಲಿವೆ. ಇಂತಹ 
ವಿಚಿತ್ರ ವಿಷಮ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ. ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯೆರು ಈ "ಚಕಮಕಿ' 
ಯನ್ನು ಕನ್ನಡ ವಾಚಕರ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 

ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರು ಹೊಸ ಲೇಖಕರಂತೆ ಕಂಡರೂ ಹೊಸಬ 
ರಾದ ತರುಣ ಲೇಖಕರಲ್ಲ; ಪ್ರಚಾರದಲ್ಲಿರುವ ಯಾವುದೊಂದು ರಾಜಕೀಯ 
ಇಲ್ಲವೆ ಸಾಮಾಜಿಕ ತತ್ತ್ವವನ್ನು ಪ್ರಚಾರಮಾಡಲಿಕ್ಕೆಂದೂ ಅವರ ಕಥನ 
ಕಲೆ ಮುಂದೆ ಒಂದುದಲ್ಲ,ಕಾಮದ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾಕುವ 
ವೂರ್ವವಯಸ್ಸೂ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳೂ ಅವರ ವಿಶಾಲ 
ವಾದ ಜೀವನದ ಆನುಭವ,ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಇವುಗಳಮೇಲೆ 
ನಿಂತುವುಗಳಾಗಿವೆ. ಮಾನವನ ಮನೋಧರ್ಮವನ್ನು ಪೃಥಕ್ಕರಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿ 
ಬೀಜರೂಪವಾಗಿ ಹುದುಗಿರುವ ಬೇರೆಬೇರೆ ಆತೆ-ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು ಹೇಗೆ 
ಏಕೆ ಬೆಳೆಯುವುವು, ಹೇಗೆ ಏಕೆ ಆಘಾತಗೊಂಡು ನರಳುವುವು, ಹೇಗೆ 
ಏಕೆ ನರಳಾಟವನ್ನು ಮರೆಯಲು ಹವಣಿಸುವುವು ಎಂಬುದನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ವಾಗಿ ಕಂಡುಕೊಂಡುದರ ಫಲಗಳಾಗಿವೆ. ಯಾರೂ ಕಾಣದ ಸ್ವರ್ಗವನ್ನು 
ಕಾಣಿಸಲು ಹೊರಟ ಕತೆಗಳಲ್ಲ ಇವು; ಆದರೆ ಬದುಕನ್ನು ಸ್ವರ್ಗವನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಬರುವುದೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸುವಂತಹವು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಕಾಣಬಹುದಾದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೇ ಒಳಗೊಂಡ ಕತಿಗಳಿವು; ಆದರೆ "ವಾಸನ 
ಸಾಹಿತ್ಯ” ಎನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಹ ವೃತ್ತ ಪತ್ರಿಕೆಯ ವರದಿಯ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರ 
ದಂತಹವು. ಪ್ರಾಣಿಗೆ ವ್ಯಕ್ತಾಂಗವಾದ ದೇಹವಿರುವುದು; ಅವ್ಯಕ್ತಾಂಗ 
ವಾದ ಜೀವವಿರುವುದು. ಹಾಗೆಯೇ ಕತೆಗೆ ಕೂಡ ಎರಡು ಅಂಗಗಳು; 
ವ್ಯಕ್ತಾಂಗವಾದ ಸಂವಿಧಾನಕ-- ಅವ್ಯಕ್ತಾಂಗವಾದ ರಸಸೌಂದರ್ಯ. 


೪ 


ಕಥನತೆಂತ್ರ, ಭಾಷಾಶೈಲಿ ಇವೆಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತಾಂಗದ ಅಲಂಕಾರಗಳು; ತರ್ಕ 
ಶುದ್ಧ ವಿಚಾರ್ಯ ಪಾತ್ರಪರಿಪುಷ್ಟಿ, ಭಾವಪರಿಪ್ರಷ್ಠಿ ಆದರ್ಶದರ್ಶನ ಇವೆಲ್ಲ 
ಅವ್ಯಕ್ತಾಂಗದ ಸಂಸ್ಥಾರಗಳು. ಈ ಅಲಂಕಾರ ಸಂಸ್ಕಾರಗಳು ಪೂರ್ಣತೆ 
ಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ ಕತೆಗಳು ಒಳ್ಳೆ ಯ ಕತೆಗಳನಸಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುವು ಚಕಮಕಿ 
ಮಲ್ಲಿಯ ಹೆಚ್ಚ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಇವೆರಡರ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆಯನ್ನು ನಾವು ಕಾಣ 
ಒಹುದಾಗಿದೆ. 

ಈ ಸಿಂಕಲನಕ್ಕೆ ಸೆರೀರುವ ಹನ್ನೆರಡು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯ ಕಥಾತಂತ್ರ (ಟಿಕ್ಸಿಕ್‌)ದ ಹೊಸತನವಿದೆ. "ಚಕ- 
ಮಕಿ? «ಬದುಕು ಬಾಳು "ಸಾಹಿತಿಗೊಂದು ಸಮಾಧಾನ' ಇವು "ಸಣ್ಣಕತೆ 
ಗಳೇ ಇವು?' ಎಂದು ಸಂಶಯ ಹುಟ್ಟಿಸುವಂತಹ ತಂತ್ರದಿಂದ ಕೂಡಿವೆ 
"ಸರಸಿ ಕೂಡ ಸಿನೇಮಾ” ಎಂಬುದಂತೂ ತಂತ್ರದೃಷ್ಟ್ರಿಯಿಂದ ಮೊದಲ ತರ 
ಗತಿಗೆ ಸೇರಬೇಕಾದ ಕತೆ "ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಬಂದೂಕು' "ಜಟಕಾ ಸಾಬಿ? 
ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ತಂತ್ರದ ಹೊಸತನವಿರದಿದ್ದರೂ ಸನ್ನಿವೇಶ ಚಮತ್ಕ್ಯತಿ,ಭಾವಸರಿ 
ಪುಣ್ಬ. ಪಾತ್ರರಚನೆಗಳ ಮೂಲಕ ಇವು ಈ ಸಂಕಲನ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಶಿಖರ 
ಗಳಾಗಿ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿವೆ. 

ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದ ಸುಂದರಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ರೇಖಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ 
ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರದು ಪಳಗಿದ ಕೈ. ಮೊದಲಿನ ಆರು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ನಮಗೆ 
ಬೆರಗನ್ನು ಂಟುಮಾಡುವುದು ಈ ಚಕಮಕಿಯ ಬೆಳಕೆ. ಎರಡು ಭಿನ್ನ 
ಸ್ವಭಾವಗಳ ಪರಸ್ಪರ ಆಘಾತದ `ಚಕ್‌ಮಕ್‌' ಸಪ್ಪುಳು ಕೇಳುವುದ 
ರೂಡನೆಯೆ, ಆ ಸ್ವಭಾವದ ಹಿಂದಿನ ಹೃದಯದ ಬೆಳಕು ಮಿಂಚಿ ವಾಚಕ 
ರನ್ನು ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಆಕರ್ಷಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಡುವುದು. "ಹೆಂಡತಿ ಬೇರಿ? 
ಕುಡಿದ ಕಣ್ಣೀರು” `ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ' ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಬೆಳಕು ಮನೋಹರವಾಗಿ 
ಮಿಂಚುತ್ತೆಲಿದೆ. ಸ್ವಾಮಿಸೇವಕನಾದ "ನೀಲಪ್ಪ'ನ ಪಾತ್ರ. "ಗರತಿಯಾಗುವ 
ಆಶೆ'ಯನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಅಡ್ಡದಾರಿ ಹಿಡಿಯ 
ಚೇಕಾಗಿ ಬಂದ ಸೇವಂತಿ, ವಿರೂಪಾಕ್ಷಭಟ್ಟನ ನಿರಪರಾಧಿನಿ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಮದ್ದಿಕ್ಕಿಕೊಂದ ಮಹತ್ತ್ಯಾಾಕಾಂಕ್ಷೆಯ "ಮಾರಿ ಈ ಎಲ್ಲ ಪಾತ್ರಗಳೂ 
ವಾಚಕರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹುದಿನ ಮೂಡಿ ನಿಲ್ಲುವಂತಹವು. ಹೊಟ್ಟಿಗಾಗಿ 
ಷ್ಮುರ ಸತ್ಯವನ್ನು ಬಳಸಿದರೂ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಾಗ ಎಂತಹ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೂ 


೫ 


ಸಿದ್ಧವಾಗುವ ಮನಃಸ್ಯತ್ವ ತುಂಬಿದ "ಜಓಕಾ ಸಾಬಿ' ಎಂತಹ ಕಲ್ಲೆದೆಯ 
ನರಿಂದಲೂ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೆಯ. ಕಣ್ಣೀರ ಕಾಣಿಕೆ ಪಡೆಯದಿರನು. ಬಂದೂಕು 
ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣನಾದ ಪೋಲಿಸ್‌ ಹಮಾಲ್‌ದಾರ ಬುದ್ಧಪ್ಪನ 
ಸಹೃದಯತೆ ಕರ್ತವ್ಯ ಬುದ್ಧಿಗಳು ಎಲ್ಲ ಪೋಲಿಸರಲ್ಲಿಯೂ ಇದ್ದರೆ aa 
BA ರೆಂಬವರ «೬ ಅಫೇಕ್ವಯೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡ- ಚ ಸಂವಾ 
ದದ ವಾಸ್ತವ ಚಿತ್ರಗಳು, ವಾಚರಿಗೆ ಸ್ವಾನುಭವವನ್ನು ನೆನವಿಗೆ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟು ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಕಿರುನಗೆಯ ತೆರಿಗೆಯನ್ನು ಕೂಳ್ಳದೆ ಬಿಡವು. 

ಕತೆಗಳ ಭಾಸೆ ಕತೆನಡೆದ ಪ್ರದೇಶದ ಜಾನಪದ ರೀತಿಯದಾಗಿದೆ. 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಕತೆಗಳು ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದ ಮನೆಮಾತನ್ನು ಒಳಸಿದುವಾಗಿವೆ, 
ಆದರೂ ಎಲ್ಲ ಭಾಗದನರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವಂತಿವೆ. ಸಂಭಾಷಣೆಗಳು ಸಜೀನ 
ವಾಗಿದ್ದು ಒಂದೊಂದು ಮಾತೂ ಪಾತ್ರದ ಸ್ವರೂಪ ಚಿತ್ರಣಕ್ಕೆ ಸಹಕರಿಸು 
ವಂತಿವೆ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಭಾಷೆಯ ಕೃತ್ರಿಮತೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ; ಆಭಾಸಾ 
ತ್ಮಕ--ಅಸ್ಪಷ್ಠಾ is 

ಮುದ್ರಣದ ಕರಡುಪ್ರತಿಗಳನ್ನ ತಿದ್ದುವವರು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಲಕ್ಷ್ಯ- 
ಗೊಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಮಾಡಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಮುದ್ರಣದೋಸಗಳೆ. 
ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿಯ ಇದೊಂದು ಕೊರತೆಯನ್ನು 
ಎತ್ತಿ Se ಶ್ರೀ. ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರು ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ಕತೆಗ 
ಳನ್ನು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ;ಏಿಕಾಂಕ ನಾಟಕ- 
ಬಹ್ವಾಂಕ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ; ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ 
ದ್ಯಾರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದು, ಕನ್ನಡದ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ 
ನೆರವನ್ನು ನೀಡಲೆಂಡು ಎಲ್ಲರ ಪರವಾಗಿ ನಾನು ಹಾರಯಿಸುತ್ತೇನೆ. 


"ಜಯಂತಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯ 
ಧಾರವಾಡ ಚಿಟಿಗೇರಿ ಕಷ್ಣಶರ್ಮ, 
ತಾ. ೧-೨೨-೧೯೪೫ 


ಕಾ ಯ ಬ ಫಾ ಶಾರಿ ಬಾ ನಾ ಬಾ ಖಾ ಜಾ ೫ 


ನನ್ನ ಮಾತು 


ರ್ಟ 


ಈ ಕಥಾ ಸಂಗ್ರಹದ ಕಥೆಗಳೆಲ್ಲ ಮೊದಲು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದವು. "ನೀಲಪ್ಪ', "ಗರತಿಯಾಗುವ ಆಶೆ' ಇವು 
ವಾಣಿಯಲ್ಲ, "ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ' ಉಷೆಯಲ್ಲಿ, ಉಳಿದುವೆಲ್ಲ 
ಜಯಂತಿಯಲ್ಲಿ ೧೯೪೩-೪೪ ಈ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಕುಕಂಡವು. ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಭಾಲಚಂದ್ರ ಫಾಣೇಕರರು ಈ 

ಕ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ತಮ್ಮ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಹೊಣೆಹೊತ್ತರು. 

| ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಕೃತಜ್ಞ. ನನ್ನ ಮಿತ್ರರಾದ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಬೆಟಗೇರಿ 

ಕೃಷ್ಣಶರ್ಮರು ಬರೆಯಲು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿ ಇದ 
ಕ್ಕೊಂದು ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆದು ಹರಕೆಕೊಟ್ಟರು. ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ 

! ಅನೇಕಾನೇಕ ವಂದನೆಗಳು. ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಈ 

| ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಿನ ದೋಷಗಳು ಹೇರಳವಾಗಿನೆ-ಅನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಉಳಿದ ಗುಣದೋಷಗಳಿಗೆ ನಾನೇ ಪಾತ್ರ. 


ಸಾಗಾ ಪಾರಾ ಹಾ 


ಲ. ಜಿ ಬೇಂದ್ರೆ 


ಸಾ ಹಾಸ್ಯ ೧೦3 ಸದಿಶ ತಡಿ ಸಟ್ಟಾ ಸನಿ ನಿರಾ ಹಾ ಬಸ್ಯಾ ಸಾ | 


ಚಕನು 

ನಾನು ಹೊರಗಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು 
ಹತ್ತುಗಂಟಿ ಯಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಎರಡೂ ಮಕ್ಕಳು ಇದ್ದೆ ಕೋಗಿದ್ದುವು, 
ಈಕೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸುವದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಳು. ನನ್ನದು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹೊರಗಿಂದ ಒಂದಕೂಡಲೆ, ಮೊದಲು ನೇರವಾಗಿ ಆಅಡಿಗೆಮನೆಖವರಿಗೆ 
ಹೋಗಿಬರುವ ಪದ್ಧತಿ. ಇಂದು ಕೂಡ ಹಾಗೆಯೆ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹೋದೆ. 
ಆಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಅರ್ಧ ಜಾಗ ಕಪ್‌ ಒಸಿ, ತಿಂಡಿ ತಿಂದ ತಟ್ಟಿ, ಸೀರು 
ಕುಡಿಯುವ ಪಾತ್ರೆ-ಲೋಟ ಇವುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿಹೋಗಿತ್ತು. "ನಾನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ ಎಸ್ಟೊಂದು ಚಸ-ಫರಾಳ್ಕ ಏಸಿದು ಅಸವ್ಯಯ!' ಎಂಬ 
ಭಾವನೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಾಧೆ ಕೊಬ್ಬೆ ತು. 

ಒಂದೊಂದ. ದಿನ ಅದೇನು ಆ ದಿನಿದಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಗ್ರಹಗತಿಯೆ 
ಹಾಗಿರುವುದೊ ಏನೊ! ಯಾವುದೂ ನವ.ಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿ, ಸುಖಕರ 
ವಾಗಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಅಂದು ಬೆಳಗಿನಿಂದ ವ.ನಸ್ಸಿಗೆ ವಿರುದ್ದವಾದ ಸಂಗತಿ 
ಗಳೇ ಜರುಗುತ್ತ ಎಂದಿದ್ದುವು. ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ, ನಿಷ್ಕಾರಣ 
ವಾಗಿ ನನ್ನೊಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತನ ಜೊತೆಗೆ ಒಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ವಾದಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು 
ಚಚ್ಛನೂತಿನ್ನಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ, ಅಸಮಾಧಾನದ ಮನಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೇಳುವಾಗಲೆ ಮಾತು ತುಸು ಬಿರು 
ಸಾಗಿ ಒಂತು 

'`ಆಡಿಗೀಮನ್ಕಾಗ ಚಹಾದ ರಂದಿ ಹರವೀರಿ! ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದರು 
ಚಹಾಕ್ಗ?'' ನಾನು ಗುಡುಗುಹಾಕಿದೆ. 

“ಬರೋಪರೀ ಬಂದಿನ್ನರು! ಅದನ್ನ ತೊಗೊಂಡು ನಿಮಗೇನು 
ಮಾಡೋದದ?'' ಆಕೆ ಜರುಟು ತೋರಿಸಿದಳು. 

ತಂದರ? ನಾ ಮನ್ಯಾಗಿಲ್ಲದಾಗ ಬರೋವರು ಬ್ಯಾರೇ 

ಇದ್ದಾರೀನು?” 


ಚಕಮಕಿ ೨ 


44 ಈ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟ ತಂದ ನೀವೇ ವಿಚಾರಮಾಡಿರಿ!'' 

"ಮತ್ತ ಸಿನ್ನ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಏನಾಗ್ರಂದ ಅಂಬೋದು ನೀ ವಿಚಾರ 
ಮಾಡೀಯೇನು? "ಬರೋವರು ಬಂದಿದ್ದರು' ಅಂದರ ಏನಂಬೋ 
ಅರ್ಥ?” 

««ಬರೊವರು ಅಂದರ ನಮಗ ಬೇಕಾದವರು! ನಿಮ್ಮ ಕಡಿಗೆ ಹ್ಯಾಂಗ 
ನಿಮ್ಮ ಮಂದಿ ಬರ್ತಾರ, ಹಾಂಗ ನಮ್ಮ ಕಡಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮಂದಿ 
ಬರ್ತಾರ!'' 

"ಅದೇ ಅಲ್ಲಾ ಅಂಬೋದು!” 

" ಇಂಥಾ ಅಸಹ್ಯ ಮಾತು ನನಗೆ ಸಸನಾಗೋದಿಲ್ಲ ನೋಡ್ರಿ!” 

«ಅಲ್ಲ, ತಪ್ಪು ಮಾತು ಮೊದಲು ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಬಂತೊ ನನ್ನ 
ಬಾಯಿಂದ ಬಂತೋ? 

ನಾಯೇನು ತಪ್ಪು ಮಾತಾಡಿದೆ? ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಹಚ್ಚ ಬಾರದ 
ಅರ್ಥ ಹಚ್ಚಿದ್ದು ನೀವೋ....ನಾನೊ??' 

" ಮೊದಲು ಅಂಥಾ ಅರ್ಥ ಬರೋಹಾಂಗ ಮಾತಾಡಿದ್ದು ನೀನೊ* 
ನಾನೊ?” 

«ಈ ಮಂಗನ ಮಲ್ಲಿನಾಥತನ ಸಾಕು! ಅಂಗೀ ಕಳದು ಊಸಹಿಕ್ಕೇಳ್ರಿ” 

«ನಾ ಊಟಾ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲಿವತ್ತ!'' 

'ಅಂದರೇನಿದು? ಮನ್ಯಾಗ ಕಾಲಡೋ ಪುರಸತ್ತಿಲ್ಲದ ಈ ಎಡನಟ್ಟು 
ಮಾತ್ಯಾಕ ಸುರು ಆಗ್ಯಾವ??? 

«ಎಡವಟ್ಟು ಮಾತು ಸುರುಮಾಡಿದ್ದು ಮೊದಲು ನಾನಲ್ಲ; ನೀನು! 
ಚಹಾಕ್ಕ ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದರು ಅಂತ ಕೇಳಿದರ ಏನು ಬೊಗಳಿದಿ??' 

«ಅಷ್ಟು ವಟ್ರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಏನಾತದರಾಗ? ಸಮಾಧಾನ 
ದಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದರ ಹೇಳ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲೇನು? ನಾ ಒಂದಿನ ಮಂದಿಗೆ ಚಹಾ ಕೊಟ್ಟಿರ 
ಇಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಬನತಃದ. ನೀವು ದಿನಾ ಹಾದೀಳೆ ಹೋಗೋವರನೆಲ್ಲಾ 
ಹಾಟಿಲಿಗೆ ಒಯಿತೀರಲ್ಲ? ಯಾಕ ಹಾಂಗ ಖರ್ಚುಮಾಡ್ತೀರಿ-ಅಂತ ನಾ 
ಯೇನಾರ$ ಕೇಳ್ತೀನೇನು ನಿಮ್ಮನ್ನ??? 


೩ ಚಕಮಕಿ 


ನನ್ನ ಕೇಳ್ಳಿಕ್ಕೆ ಅಧಿಕಾರ ಎಲ್ಲದ್ಯ ನಿನಗ?? 

“ಹುಂ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ...ಪಾಪ!?' 

“ನಾವು ಗಳಿಸ್ತೀವಿ; ಖರ್ಚುಮಾಡ್ತೀವಿ!? 

««ಗಂಡಸರಿಗದೊಂದು ಜಂಭ! ನಾವು ಮನ್ಯಾಗ ಸಾಯಬೀಳ 
ದುಡೀದಿದ್ದರ ಸೀವು ಗಳಿಸೋದೆಲ್ಲ ಹೋಗ್‌ ಕಿತ್ತು ಹಳ್ಳಾ ಹಿಡಿದು!'' 

"-ಮನಿ ನಿಮಗ ಬಿಟ್‌ಬಿಟ್ಟ ರ ಹಳ್ಳಾ ನಂ ಹಿಡಿಸವರು ನೀವು! ನಾವು 
ನಮ್ಮ ಕಣ್‌ ಬೆದರಿಕ ಇಟ್ಟಿ RR ಅಂತ... ೩...) 

“ಉಂ, ಬಹಾಳ ನಿಮ್ಮ ಕಣ್‌ಬೆದರಿಕಿ! ನಾವು ಖರ್ಚು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ನಿಂತರ ನೀವು ತರೋದು ಒಂದು ದಿವಸಕ್ಕ ಸಾಲಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ!”? 

ಈಗ ಅದತ ಸರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಂದಂದ! "ದಿವಸದಾಗ ಮೂರನೇ ಸಾರಿ 
ಚಹಾ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ' ಅಂತ ಇದು ಮೂವತ್ತನೇ ಸಲ ಹೇಳಿದ್ದು ನಾನು! 
ಆದರೂ ನಿನ್ನ ಮಂಡತನ ನೀಯೇನೂ ಬಿಡವೊಲ್ಲಿ!” 

ಆಪರೂಪದ್ಧಾಂಗ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರ ಹಾಂಗೂ ಕಳಿಸೋ 
ದದಠನ? ನಿಮಗೊಂದು ಚಹಾದಂಗಡಿ ಅವ, ನೂವೇನು ಮಾಡಬೇಕು? 

ಬಂದವರಿಗೆ ಅರಿಸಿಣ, ಕುಂಕುನು ಹಚ್ಚ ಬೇಕ್ಕು ಕಳಿಸಬೇಕು! 
ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಅದರಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ಬ್ಯಾರೆ ಏನುಕೊಟ್ಟರೂ ಆಗೋದಿಲ್ಲ" 
ಇಷ್ಟಾಗಿ ನಿನ್ನಕಡಿಗೇನು ಕಲೆಕ್ಟರ್‌ ಬರೂದಿಲ್ಲ, ಕೌನ್ಸಿಲರ್‌ ಬರೂದಿಲ್ಲ: 
ಹೆಂಗಸರೊಳಗ ಬಹಾಳ ದೊಡ್ಡವರು ಅಂತ ಬಂದರ್ಲ.ಆ ಶತಾವರಿ 
ಶಕುಂತಲಾಬಾಯಿ, ನೀರಾವರಿ ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ; ಪಾಪ ಆ ಇಬ್ಬರಿ 
ಗಂತೂ ಕುಂಕುಮ ಕೂಡ ಬೇಕಾಗೋದಿಲ್ಲ! 

“ಯಾಕ, ಒಹಾಳ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಿ ೇರಿವತ್ತ??? 

«ಬಾಯಿ ಬಿಡೋಹಾಂಗ ಮಾಡ್ತೀರಂತ ಬಾಯಿಬಿಡ್ತಿನೀ!” 
«(ನಿಮ್ಮ (1೦ಡಸರದೆಷ್ಟು ನೋಡ್ರಿ, ಎಲ್ಲಾ ತಮ್ಮದೇ ಪಕಟಂಗ 
ಆಗಬೇಕು; ಒಂದು ಕಪ್‌ ಚಹಾ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಕೂಡ ನಮಗ ಪರಾಧೀನ! 
ಹೇಣ್ಣಿ ಅಂತ ಅನಿಸಿಕೊಂಡು ಹೆಣಾ ಬೀಳೋವರಿಗೂ ದುಡಿಯೋದಸ್ಟ 
ನಮ್ಮ ಹಣೆಬರದಾಗ ಬರದ್ದಾಂಗ ಕಾಣಸ್ತಂದ!'' 

“ಹೆಂಡರ್ಲ ಹಾಂಗಿಟ್ಟ ಗಂಡಸರೂ ಇದ್ದಾರ; ನಾ ಹಾಂಗಿಲ್ಲಲ್ಲ!?? 


ಚಕಮಕಿ ೪ 


«ಅಷ್ಟು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕೊಟ್ಟವರು ಹೀಂಗ-ಕೇಳತೀರ್ಯಾಕ ಹಂಗಾರ?* 

"ಅದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನಡಿಸ್ತ್ರೀರೋ ಇಲ್ಲೋ ಅಂತ ಕೇಲ್ವೀವಿ; 
ಕೇಳಿದರ ಸಿಟ್ಟ್ಯಾಕ ಬರಬೇಕು?”? 

«ಕೇಳೋ ಹಾಂಗ ಕೇಳಿದರ ಸಿಟ್ಟ್ಯಾಕ ಬರ್ತದ? ನೀವು ಕೇಳಿದ್ದ 
ರಾಗ, ನಾ ಚಹಾ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ತಪ್ಪು-ಅಂಬೋ ಧ್ವನಿ ಇತ್ತು ಅದಕ್ಕ 
ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು!' 

"ಅಬಬಬಬಹಒ! ಶಬ್ದದೊಳಗಿನ ಧ್ವನಿಕೂಡ ತಿಳೀಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತ್ಯೇಸ್ಸಿ 
ನಗ? "ಕಾವ' ಸರೀಕ್ಸಾಕ್ಗ್ನ ಕೂಡಲಿಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ ಸೀನು!” 

«ನಾ ಕೂಡಲಿ ಬಿಡಲಿ, ನೀವು ಮಾತ್ರ ಜಂಣರಾಗೀರಲ್ಲ ಮಾತು 
ಕೆರಳಿಸಲಿಕ್ಕೆ! ಮತ್ತೊಂದಲ್ಲ. ಮಗದೊಂದಲ್ಬ, ಒಂದು ಚಹಾಕ್ಯ ಸಾವಿರ 
ಮಾತಾಡಿದಿರಿ ಅಬೂ ಅಸ-ಂತ ಬರೊವರಿಗೆ ನಾ ಎಂದೂ ಕೊಡ್ತಿರೋ 
ದಿಲ್ಲ! ಇನತ್ತು ದಾರಿತಪ್ಪಿ, ಆ ಅರಹೊಟ್ಟಿ ಅಪಣಾಚಾರ ಹೆಂಡತಿ ಸೊಸಿನ್ನ 
ಕರಕೆೊಂಡು ಭೆಚ್ಚಿಗೆ ಒಂದಿದ್ದು. ಆಕೀ ಸಂಗತಿ ನಾಕು ಮಕ್ಕಳೂ ಬಂದಿ 
ದುವು ಏಳೆಂಟುಕಪ್‌ ಚಹಾ, ಅಷ್ಟು ಅನಲಕ್ಕಿ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಕೊಡ 
ಬೇಕಂನರ ಸುಡಲಿ, ಬ್ಯಾರೆಯೇನೂ ಇದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ; ಏನು ಮಾಡಬೇಕು 
ಹಂಗಾರ?' 

«ಇಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಸಾಲದೇನು? ಮತ್ತೇನು ಕೊಡಬೇಕಂತೆ 
ಮಾಡಿದ್ದಿ? ಏಳೆಂಟು ಕಪ್‌ ಆ ಖಾ ಅಂದರ ಮೂರು ದಿನದ ಸಕ್ಕರಿ ಒಕ್‌ 
ಅಂದು ಹೋತ್ಕು! ರೇಶನ್‌ ಅಸೀಸರ ನಮ್ಮ ಮಾವಾಗಿಸ್ತರ್ಯ, ನೀ ಎಸ್ಟು 
ಸಕ್ಕರಿ ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ್ದರೂ ನಾ ದರಕಾರ್‌ ಮಾಡ್ತಿದ್ದಲ್ಲ ಮಗಳಿಗೆ ಅಂತ 
ಸಕ್ಕರಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ತೆೊನೀಗೆ ಬೆಲ್ಲಾನಾದರೂ ಕೊಡ್ತಿದ್ದನಲ್ಲ''? 

ಅವನ ತಲಿ ಬೋಳಿಸಿತು. ಅವ ಯಾಕ ನಮ್ಮ ಪ್ಪಾಗತಾನ? ಈ 
ಚುಚ್ಚುಮಾತು ನನಗೂ ತಿಳಿತಾವ; ನಿಮ್ಮ ಎಂಟು ಕಪ್ಪಿನ ಸಕ್ಕರಿ ಹೌದಲ್ಲೊ 
ನಾ ಹ್ಯಾಂಗಾದರೂ ತರ್ತೀನಿ” 

“ಹ್ಯಾಂಗಾದರೂ ಹ್ಯಾಂಗ ತರೋದು? ತಂದರ ಕಡುನೂ ತರೋದು! 
ಕಳವು ಬ್ಯಾರೆ ಮಾಡೋ ಹಾಂಗಿಲ್ಲಂ? ಕಡಾ ತಂದರಾದರೂ ತಿರಿಗಿ ಕೊಡ 
ಬೇಕಲ್ಲ? ಮತ್ತ ಕಡಿಮಿ ಬೀಳೋದೇ!'' 


ಚಕಮಕಿ 


«ನಾ ಎಲ್ಲು ಬೀಳದ್ದಾಂಗ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಅಂದರಾತ್ಕೋ ಇಲ್ಲೊಲೆ 
ನಾ ಚಸಾ ಕೊಟ್ಟಿನಲ್ಲಾ ಅಂತ ನಿಮಗೆ ಸಂಕಟ! ಇನ್ನ ಮನೀಗೆ ಬಂನನ 
ರಿಗೆ ಚಹಾ ಮಾಡಿದರ ಕೇಳ್ರಿ! ನಿಮ್ಮವರಿರಲಿ, ನನ್ನವರಿರಲಿ ಚಹಾ 
ಆಂತ ಮಾಡೋಹಾಂಗಿಲ್ಲ.!'' 

«ಅದ್ಯಾಕ? ನಾಳೆ ಮಂಗಳವಾರ ೮ಲ್ಲಂ?... ನಾಳೇ ಇಬ್ಬರು 
ಚಹಾಳ್ಯ ಬರೋವರಿದ್ದಾರ. ರೇಶನ್‌ ಬರೋದಕ್ಕಿಂತಾ ಮುಂಚೇ 
ಅಮಂತ್ರಣ ಕೊಟ್ಟೀನವರಿಗೆ 1? 

«ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ! ಅವರು ಚಹಾಕ್ಕೆ ಬರೋದ್ಧಾಂಗಿರಲಿ; ವ.ಂಗಳೆ 
ವಾರ ಅಂದರ ನೆನಪಾತ್ಯು! ಮುಂದಿನವಾರ ಗೌರೀಹಬ್ಬ ಬಂತು, ನಾಳೆ 
ನಾಕು ಸೇರು ಬೆಣ್ಣಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬೇಕು!” 

(«ಅದೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು! ಗೌರಿ-ಗಂಗಿ ನಮಗ ಸಂಬಂಧಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ 
ಜೀವರ್ನೂ ನಾವು ವಾರಾ ತೊಗೊಂಬೋ ಮೂರು ಸೇರಿನ್ಯಾಗಂ ಮುಗಿಸ 
ಬೇಕ.! 

ಮೂರು ಸೇರಿನ್ಯಾಗ ಗೌಂ-ಗಣಪ್ಪಾ ಹ್ಯಾಂಗಾನಂದದು? ದಿನೆ 
ಪರ್ತಿ ಊಟಸ್ನ ತಿಟಿಮಿಟಿ ಆಗ್ತಂದ!'' 

«"ಖಾಡಿದರೆಲ್ಲ ಆಗ್ತದ; ಆಗವೇನು ಮಾತ್ತದ? ಇನ್ನ ನೀ ಹೆಚ್ಚಿ 
ಸೇನೂಬೇಕು ಅಂದರ ನನ್ನ ಶ್ರಾದ್ಧಾಗ್ಯದ! ಅಷ್ಟೇ! 

"`ಅಲ್ಲ, ಏನಿವು ಅಸಹ್ಯ ಅಸಹ್ಯ ಮಾತು? ಕಿಂಗೇನರ$ ಅಕಳಾ 
ಸಕಳಾ ಮಾತಾಚಬ್ಯಾಡ್ರಿ ನೋಡ್ರಿ! ತರೋದೇನು ತಪ್ಪೂದಿಲ್ಲ, ಆಗೋ 
ದೇನು ನಿಲ್ಲೂದಿಲ್ಲ ಮನಸು ನೊಯಿಸತೀರಷ್ವಃ ಮಾತಾಡಿ! ಇದುಮಂಗೆ 
ಯಾವ ಹಬ್ಬ ಆಗದ ನಿಂತೂದ?”” 

"“ನಾ ತರದಿದ್ದರ ಹ್ಯಾಂಗಾಗ್ರದೋ ನೋಡ್ತೀನಿ!” 

ತರಬಾರದು ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಹಟಾನ$ ಇದ್ದರ ಆಗಲಿ ಹಂಗಾ!” 

" ಆಗಲಿ ನನ್ನ ಹಟಾ ನಡೀತದೊ, ನಿನ್ನ ಹಟಾ ನಡೀತದೊ ನೋಡೇ 
ಬಿಡೋಣ! 

«ನನ್ನ ಹಟಾ ನಾ ಏನು ನಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಕೂತಿಲ್ಲ ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಗಂಡಸರ 
ಹಟಾನೇ ನಡಿಯೋದು! ನಮ್ಮದೇನು ನಡೀತೂಂದ? ಎಲಿ ಮ್ಯಾಲ ಕೂತಾಗ 


ಚಕಮಕಿ ೬ 


ತುಪ್ಪಾ ಕೇಳ್ರಿ, ಆಗ ಹೇಲ್ತಿಸಿ' ಎರಡು ಸೌಟು ಹಾಕೊ ಅಲ್ಲೆ ಅರ್ಧಾ 
ಸೌಟು ಕಮ್ಮ್ಮಾ ಹಾಕಿದ, ಕಿಡಿಕಿಡಿ ಹಾಯ್‌ ತಿರ್ರೀರಿ! ಈಗ ನಾಕುಸೇರು 
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬೇಕು ಅಂಬೋದು ನಾವು ತಿನಲಿಕ್ಕಲ್ಲ; ನಿಮಗೂ ಬೇಕಾಗ್ರ*ಂದ ! 
ನವ: "ನೇನು ಒಣುದಿದ್ದರೂ ನಡೀತದ.'' 


“ನಮಗೂ ನಡೀತಃದ?' 

"ಆಗಲಿ ಹಾಂಗಾದರ; ವಾರಾ ತರೋ ಅಷ್ಟ ತ್ರಿ. ಅಷ್ಟರಾಗಂ 
ಮಾಡೋದು ಹೌದಲ್ಲೊ?” 

' ಹೌದು, ಅಷ್ಟರಾಗ; ಮಾಡೋದು!” 

“ಹತ್ತು ಹೊಡೀತು, ಊಟಕ್ಕರಃ ಏಳ್ತೀರೊ? 

"ಉಂ, ಎಲಿ ಹಾಕ! 

" ಹಾಕಿ ತಯಾರದ. ಅನ್ನಾ ತೋಡೋದೊಂದು ಬಾಕಿ! 

ನಾನು ಎಲೆಯಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತ್ತೆ ಆಕೆ ಅನ್ನ ಲ ತುಪ್ಪ 
ವನ್ನು ತಂದಳು ಪ್ರತಿದಿನ ಬಡಿಸುವಂತೆ ಎರಡು ಸೌಟು ಹೆತ್ತುಪ್ಪ ಪ್ಪವನ್ನು 
ಅನ್ನದ ಮೇಲೆ ನೀಡಿ ಆಕೆ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು; ಅಂದು ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಡಲೆಕಾಯಿಯಷ್ಟೇ ತುಪ್ಪವನ್ನು ಬರಣಿಯಿಂಂದ ತೆಗೆದು 
ಅನ್ನದ ಬದಿಗೆ ಇಟ್ಟಳು, ನಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಲೆಣಸಿ ಮುಖ 
ಮೆಲಕ್ಕೆತ್ತಿದೆ. ಆಕೆ ಭಿರ್ರನೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಸಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ನನ್ನ 

»೦ತ್ರೆ ನನಗೇ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ತಿರುಗಬಹುದೆಂದು ನಾನು ಅಂದುಕೊಂಡಿರ 

ಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಚುಚ್ಚಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. *'ಓಹೊ ನಾನು 
ಬೆಣ್ಣೆ ಬೇಡೆಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಈ ಆಟ ಹೂಡಿದಳೇನು??? ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಆ ತುಪ್ಪದ ಗುಳಿಗೆ ಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಉಪ್ಪಿನ ಮಗ್ಗುಲ್ಲಟ್ಟಿ. 
ನಾನು ಅನ್ನದ ಮೇಲೆಯೆ: ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಏಕೀಕರಿಸಿ, ಒಣ ಅನ್ನವನ್ನೇ ಕಲ 
ಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಕೆ ಹುಳಿ ತಂದು ಬಟ್ಟ ಲಲ್ಲಿ ಬಡಿಸಿದಳು. ನಾನು ತುಪ್ಪ 
ತೆಗೆದಿಓೈದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಆಕೆ ಏನಾದರೂ ಕೇಳಬಹುದು ಎನಿಸಿತ್ತು 
ಅಥವಾ ಆಕೆ ಕೇಳಬೇಕು ಎಂದೂ ನನಗೆ ಎನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಕೆ 
ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದ ಹಾಗೆ ತಿರುಗಿ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. 
ಎಂಥ ಕೆಟ್ಟವಳು ನೋಡಿ! ನನ್ನ ಮೂವತ. ನರ್ಷದ ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ 


ಒಂದು ಸ ನಾನು ಹೀಗೆ ಒಣ ಅನ್ನ ಉಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 


J 
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ತಾಯಿ ಇದ್ದರೆ ಹೀಗೆ ವಾಡುತ್ತಿದ್ದಳೆ? ಎನಿಸಿತು! ಎರಡು ತುತ್ತ ಅಂಧ 
ದನ್ನೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ ತುರುಕಿಡೆ. ಅಗುಳು ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಹತ್ತಿದುವು. 
ಒಂದು ಬಿಕ್ಕು ಬಂತು. ನೀರು ಕುಡಿದು ಅದನ್ನು ಸಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. ಆಕೆ ನನ್ನ 
ಭಾವ-ಭಂಗಿಗಳನ್ನು ತುಂಟನೋಟದಿಂದ ನೋತುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನಗೆ 
ಇನ್ನ ಷ್ಟು ಕೆರಳಿತು. : ಬಟ್ಟಲ ತುಂಬ ಇದ್ದ ಹುಳಿಯನ್ನು ಅನ್ನದ ಮೇಲೆ 
ಸು ಕಬಡಿ ಅದು ಎಲೆಯ ತುಂಬ ಹರಿದಾಡಹತ್ತಿತು. ಅಸ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾನು ತುಪ್ಪ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು ಆಕೆ ನೋಡಿರಬೇಕು. ತುಪ್ಪ 
ಹಾಕೀಸಿ? ಎಂದಳು. ನಾನು ಹುಂ ಇಲ್ಲ ಹಾಂ ಇಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. 
ಅನ್ನ ಮುಗಿಯಿತು. ಚಪಾತಿ ತಂದು ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದಳು. ಅದನ್ನು 
ತುಪ್ಪವಿಬ್ಲದೆ ತಿನ್ನುವುದು ಹೇಗೆ? ಚೋಳದ ರೊಟ್ಟಿ ಇದ್ದರೆ ತಿನ್ನಬಸುದು. 
ಚಪಾತಿಯನ್ನು ತಿನ್ನ ಬೇಕೊ ಬಿಡಬೇಕೋ ಘಂ ನಿಚಾರದಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಆಕೆ 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತುಪ್ಪ ತಂದಳು ಪೇರಲ ಕಾಯಷ್ಟು ತುಪ್ಪದ ಕರಣಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

 ಹಾಕಬ್ಯಾಡ! ' ನಾನು ಗದ್ದರಿಸಿದೆ. 

" ಯಾಕ?' 

" ನನಗ ಬ್ಯಾಡ !' 

ಹಾಕಿದರೂ ತಿನ್ನುವದಿಲ್ಲ ಎಂಡೆಸಿಸಿತೇನೊ ! ತುಪ್ಪದ ಕರಣಿಯನ್ನು 
ಬರಣಿ ಹುಲ್ಲೆ ಸೆದು ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. ತುಪ್ಪ ಕನ್ನದಿದ್ದರೆ ಬೆಣ್ಣೆಯನಾ 
ದರೂ ತಿನ್ನಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡು, ಅಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಡೆದ ಬೆಣ್ಣೆ 
ಯನ್ನು ತಂದಳು! ಆದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಜಗಳ ಬಂದದ್ದು ಬೆಣ್ಣಿಗಾಗಿಯೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಅದನ್ನಂತೂ ಮೊದಲು ತಿನ್ನುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ! 

«" ನೀನು ಹಾಕಬ್ಯಾಡ. ನಾತಿನ್ನೂದಿಲ್ಲ!'' ಅಕ್ರೊ €ಶ ಮಾಡಿದೆ. ನನ್ನ 
ಆಕ್ರೋಶಕೇಳಿ ಆಕೆ ತೆಪ್ಪಗೆ ಹೋದಳು. ಇಷ್ಟು ಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮಾಕ 
ರುರ್ರನೆ ಇಳಿದಂತಾಗಿ ಅಳುವ ಸ್ಥಿತಿಗೇ ಬಂದಿದ್ದಳು! ನಾನು ಯಾವು 
ದನ್ನೂ ಲಕ್ಷಿಸದೆ, ಚಪಾತಿಯನ್ನು ಬದಿಗಿರಿಸಿ ಕೊನೆಯ ಅನ್ನ ಹಾಕಿಸಿ 


ಕೊಂಡು ಹ್ಯಾಗೋ ಊಟ ಮುಗಿಸಿದೆ. 
x x ತೇ ಜೇ x & 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಚಹಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಒಳೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾಗದ 
ಇಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಒರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತೆ. ನನ್ನ ಏಳು ವರ್ಷದ ಮಗು ಚಹ 
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ಕಂದು ಕೊಟ್ಟಿತು ನಾನದನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ಕುಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಅದಿ 
ಕೆಯ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಮರೆಯಾಗಿ ಸಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಇನು ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ನೋಡಿ ಚಹ ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿದೆ. ಚಹಾ ಮುಗಿದ 
ವಿಲೆ ಅಡಿಕೆ ಪುಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ನನಗೆ ಕೊಡಲು ಆಕೆಯೆ ಬಂದಳು 
ಅವಳ ಕಣ್ಣಿತುಂಬ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಮಾತು ಹೊರಒರು 
ವಾಗ ಧ್ವಸಿ ಕಂವಿಸಿಕು. ತುಟಿ ನಡುಗಿದುವು. 

“ ನಂದು ತಪ್ರಾತ್ಯ. ನಿನ್ನೆ ನಾ ಹುಂಗಮಾಡಬಾರದಿತ್ತು. ನೀವು 
ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟಿ ಕೂಡ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ನನಗೂ ಊಟಕ್ಕ ಮನಸ್ಸಾಗ 
ಲ). ಹಾಗೇ ಮಲಗಿದೆ! ?' ಎನ್ನುವಾಗ ಅನುತಾಪದಿಂದ ಅವಳು 
ಅದೆಷ್ಟು ಕರಗಿಹೋಗಿದ್ದಳು. 

«ಈಗ ಚಹಾ ಕುಡಿದ್ಯೊ ಇಲ್ಲೋ?” ಒಮ್ಮೆಲೆ ನನ್ನ ಬಾಯಿಂದ 
ಒಂತು. 

ಅವಳ ಅವನತ ದೃಷ್ಟಿ, ಮೂಕಭಾವ ನಕಾರವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದುವು 
ನನಗೆ ಸೇಗೋ-ಆಯಿತು. ನಾನೂ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅವಳಷ್ಟೇ ಕರಗಿದೆ. 

'ಹೋಗ್ಕು ಚಹಾ ಕುಡಿ ಸೋಗು! ಹಾಂಗೂ ಹೇಳಿದರ ನೀಕುಡೀ 
ಲಿಕ್ಸಿಲ ನಾನೂ ಬರ್ತಿನಿ ನಡಿ! ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಕೈ ಹಿಡಿದು ಕರೆ 
ಬೊಯ್ದೆ-- ಆದರೆ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಚಹಾ ಎಳ್ಳಿತ್ತು? 

"ನಿನಗಾಗಿ ಸೀ ಚಹಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಹೌದಲ್ಲೊ? ಗೊತ್ತು 
ನನಗ-ಚಹಾ ಬ್ಯಾಡ-ಸಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಉಪಾಸಿದ್ದೀ- ಹಾಲು ತೊಗೊ!” 
ಎಂದು ನಾನೇ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಹಾಲನ್ನು ಕಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಆವಳಮುಂದೆ ಹಿಡಿದೆ; 
ಆದರೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಹಾಲು ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಆಕೆಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗ ಬೇಕಲ್ಲ! 
ನನಗೂ ಆಗ್ರಹ ಮಾಡಿದಳು. ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಹಾಲು 
ಕುಡಿದೆವು 

ಮಧ್ಯಾಹ್ರ ಬೆಣ್ಣೆಯ ಮುದುಕಿ ಬೆಣ್ಣಿ ಎಷ್ಟು ಬೇಕು ಎಂದು ಕೇಳ 
ಬಂದಳು, ಯಾವಾಗಲೂ ಈಕೆಯನ್ನೇ ಕೂಗಿ ಕೇಳುವ ವಾಡಿಕೆ ಅವಳದು. 
ಅನಳು ಒರುತ್ತಲೇ ನಾನು ಕೈಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ಸುಮ್ಮಗಿರಿಸಿ ನಾನೇ ವೆ.ಲ್ಲಗೆ 
ಹೇಳಿದೆ: "ಈ ವಾರ ಎಂಟು ಸೇರು ಬೇಕು! 
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ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗೆ ಈಕೆ "ಬೆಣ್ಣಿಯ ಮುದುಕಿ ಬರಲೇಇಲ್ಲ!' 
ಎಂದಳು. "ಬಂದಿದ್ದು, ಹೇಳೀನಿ.' ನಾನೆಂದೆ. ಎಷ್ಟು ಎಂದು ಆಕೆಯೂ 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ; ನಾನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಮುದುಕಿ ಬೆಣ್ಣೆಯನ್ನು ತಂದು ಈಕೆಯ ಮುಂದಿ 
ಟ್ವಳು. 

"ಎಷ್ಟು ತಂದಿ?” ಕೇಳಿದಳೀಕೆ. 

'ಎಂಟು ಸೇರು!” ಮುದುಕೆ ಹೇಳಿದಳು 

""ಇಷ್ಟಾಕ ತಂದಿ? ಯಾರು ಹೇಳಿದರು? 

" ಅಲ್ಲಿ ಕುಂತಾನ್ನೋಡು, ನಿಮ್ಮ ಹಿರಿಯ; ಅವನ್ಸಂಕೇಳು. ಎಂಟು 
ಸೇರು ಅಂತ ಸನ್ನೀಮಾಡಿ ಹೇಳಿದ್ದವ್ವಾ. ಅಂವ ಹೇಳಿದಷ್ಟು ತಂದೆ! 
ಇದರಾಗ ನಿನಗ ತಿಳೀದ್ದಾಂಗ ಇನ್ಯಾವಾಕಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಂತ ಮಾಡಿದ್ದೊ 
ಯಾರಿಗ್ಗೊತ್ತು? 

ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ನಾನೂ ನಕ್ಕೆ; ಈಕೆಯೂ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕಳು! 


ಎರಡನೆಯ ಸಂಬಂಧವಲ್ಲ: 
ಹೆಂಡತಿ ಬೇರೆ. 


`«ಭಲ್ಲು, ನೀನು ಚಂದೂನೆದುರಿಗೆ ನಿಲ್ಲಬೇಡ ಹೋಗು; ನಾನೇ 
ರಾಜಾ? ಆಗಿ ಅವನನ್ನು ಆಡಿಸತೇನೆ. ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಯಾಕೋ 
ಇಂದು ಅವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು!” 

ಭಲ್ಲು ಹೋದ. ಸಾವೇರಿಬಾಯಿ ಚಂದುವಿನ ಕೈಹಿಡಿದು ಅವ 
ನನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತ್ತ ದಿವಾನಖಾಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದರು. ಚಂದು "ಕೀಇಇಇಣ' 
ಎಂದು ಕಿರುದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಕೆಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರೋ. ದೇಷದತ್ತರು ತಮ್ಮ 
ಅಭ್ಯಾಸದ ಕೋಣೆಯ; “Russian Dramatists’ ಎoಬ— ಅದೇ 
ಹೊಸತಾಗಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ಒಂದು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೋದುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಚಂದು ಕೇಕೆಹಾಕುವಾಗಲೆಲ್ಲ ದೇವದತ್ತರು ಓದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, 
ಮುಖ ಮೆಲಕ್ಕೆತ್ತಿ, ಕನ್ನಡಕ ಇಳಿಸಿ, ತುಟಿಯಲ್ಲಿಯೆ ನಗುವರು. 

* ನಾವು ಕುದುರೆಯಾಟ ಆಡಿದರೆ ನಿಮಗೇನು ತೊಂದರೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ?” ಸಾವೇರಿಬಾಯಿ ಕೂಗಿ ಗಂಡನನ್ನು ಕೇಳಿದರು 

«ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ; ನಡೆಯಲಿ! ನಾನೂ ಇದೀಗ ಬರತೇನೆ!? ದೇವ 
ದತ್ತರು ಕುಳೆತಲ್ಲಿಂದಲೆ ಕತ್ತು ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸಿ ನುಡಿದರು. 

ಸಾವೇರಿಬಾಯಿ "ರುಾಜಾ' ಆದರು; ಚಂದು ಸವಾರನಾದ. ಆಟ 
ನಡೆಯಿತು. ದೇವದತ್ತರು ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನು ತೊಡಗಿಸಿದ್ದರು. 


ಒಂದು ಟಾಂಗಾ ಬಂದು ಪೋರ್ಚ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. ಬೂಟಿಗೆ ಮಿಂಚು 
ಹಾಕುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಭಲ್ಲು ಎದ್ದು, ಬಂದ ಗೃಹಸ್ಥನಿಗೆ "ಸಲಾಮ್‌? 

"`ಪ್ರೊಫೆಸರರನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು; ಕಾನಪುರದಿಂದ ಧೀರೇಂದ್ರ ಬಂದಿ 
ದ್ಹಾಕಿಂದು ತಿಳಿಸು! 

"- ಹೆಸರಿನ ಕಾರ್ಡು ಇದ್ದರೆ ಕೊಡ್ರಿ !?? 

"ಇಲ್ಲ ಬಾಯಿಂದಲೇ ಹೇಳು, ಸಾಕು. 


೧೧ ಎರಡನೆಯ ಸಂಬಂಧವಲ್ಲ 


ಭಲ್ಲು ಹೋಗಿ ಪ್ರೊಫೆಸರರಿಗೆ ತಿಳುಹಿದ. ಬಂದ ಗೃಹಸ್ಥ ಟಾಂಗಾ 
ದಿಂದ ಇಳಿದು. ಬಂಗಲೆಯ ಪಾಟಿಗೆಗಳನ್ನೇರಿ ಮೊಗ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿ 
ಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೇವದಕ್ತರು ಅವಸರದ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಕ್ಕುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೇ 
ಬಿಟ್ಟರು. 


"ಹ್ಯಾಲ್ಲೊ! ಏನಯ್ಯಾ ಇದು! ಕನಸು-ಮನಸಿನಲ್ಲಿಲ್ಲದೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಆಸರೂಪವಾಗಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ?'' ಎನ್ನುತ್ತ ದೇವದತ್ತರು ಅವನ ಬಲಗೈ 
ಯನ್ನು ಕುಲುಕಿ, ಅದನ್ನು ತಮ್ಮ ಳೈಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಯೆ ಹಿಡಿದು, ಎಡಗೈ 
ಯನ್ನು ಅವನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲಿರಿಸಿ, ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ 
ಕೊಣೇಯಲ್ಲಿ ಬಂದರು. 


"ಅಲ್ಲಾ, ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ ಈ ನಿನ್ನ ಬೆಟ್ಟಿ? ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ 
ನಿನ್ನನ್ನೇನು ನಾನು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ-- ಎಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ, ಅದಿರಲಿ, 
ಉಳಿದ ಸಮಾಚಾರ ಆಮೇಲೆ ಕೇಳ್ತೇನೆ. ನೀನು ಇಳಿದದ್ದು ಎಲ್ಲಿ? 
ಬಂದದ್ದು ಯಾವಾಗ?” 


"ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಬಂದೆ. ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಅಕ್ಕ ಇದ್ದಾರೆ; ಅವರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇಳಿದು, ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಸೀನು ಇಲ್ಲಿಯ ಪ್ರೊಫೆಸರನಾ 
ಗಿದ್ದೀಯೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು... ಈ ಮಾತು ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುವುದೇ ತಡ; 
ಓಡಿಬಂದೆ ....ನಿನ್ನ ಕಾಣೋಣ ಅಂತ!” 


«ಈಗ ಹದಿನೈದು ನರ್ಷಗಳಾದರೂ ಆಗಿರಬೇಕು ನಾವು ಒಬ್ಬರ 
ನ್ನೊಬ್ಬರು ಕಾಣದೆ. Tanning [Industry ಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೊಂದು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು "ಸ್ಕಾಲರ್‌ಶಿಪ್‌? ದೊರಕಿಸಿ ನೀನು ಕಾನಪ್ರರಕ್ಕೆ ಹೋದೆ; 
ಅಲ್ಲೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ. ಕಲಿತು ಬಂದು ಇಲ್ಲಿ ಕಾರಖಾನೆ 
ತೆಗೆದಿದ್ದರೆ, ದೇಶದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಶ್ರೇಯಸ್ಸಿನ 
ಜೊತೆಗೆ-- ಹಲವು ಜನರಿಗೆ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಮಾರ್ಗ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಪುಣ್ಯವೂ 
ನಿನಗೆ ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ನಿನ್ನ ಸ್ವಂತದ ಹಿತವನ್ನಷ್ಟೇ ನೀನು 
ನೋಡಿಕೊಂಡೆ! ಈಗ ನಿನಗೆ ದೊಡ್ಡ ಸಂಬಳವಿರಬೇಕು ಮದುವೆ 


ಚಕಮಕಿ ೧೨ 


ಗಿದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಿಯೋ ಏನು ಬಾಲ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗಿ ಹಾಗೆಯೆ 
ಇದ್ದೀಯೊ? ಯಾಕೆಂದರೆ ಕಲಿಯುವಾಗ ನಿನ್ನ 1066೩15 ನಲ್ಲಿ ಇದೂ 
ಒಂದಾಗಿತ್ತು" ಅದಕ್ಕೇ ಕೇಳತಾ ಇದ್ದೇನೆ!” 

“ಅದೇ 106815 ಇದುವರೆಗೆ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ ಜನರಿಗೊಂದು 1601 
ಆಗಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ.  ನನ್ನದೊ-- ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಬಾಳು! 
ಕಲಿತೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಕಾರಖಾನೆ ಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ದೊರೆಕಿಸಿದೆ, ಕಾಯಸ್ಕ ಕನ್ಯೆ 
ಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದೆ, ಕೈಕಾಲು ಮುರಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಹಾಗೆ 
ಕಾನಪುರದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದರೆ ಅಂತಹ 
ಕಾರಖಾನೆಗಳಿಲ್ಲ, ಹೊಸತಾಗಿ ತೆಗೆಯ, ವುದೆಂದರೆ ನಮ್ಮಂತಹರಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.'? 

«ಅದು ಹೋಗಲಿ! ಮದುವೆ ಆದದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿದೆ, ಅದರ ಫಲಿ 
ತಾಂಶ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ?'' 


"ಭೂಮಿ ಹುಲುಸಾದದ್ದು, ಎಂತಲೇ ನಾನೀಗ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳ 
ತಂದೆ! ಕ 

ಶಹಾಬಾಶ್‌ !'? 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಾವೇರಿಬಾಯಿ ಕೂಗಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು: "ನೋಡಿ 
ದಿರಾ ಇವನ ತುಂಟಾಟ! ತಾನೇ ಹತ್ತಿ ಕೂಡಬೇಕಂತೆ; ನಾನು ಕೈ ಹಚ್ಚ 
ಬಾರದಂತೆ! ಜೋಲಿಹೋಗಿ ಬಿದ್ದರೆ ತಲೆ ಒಡೆಯುತ್ತದೆ! ಅಬ್ಬದೆ - 
ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಎಷ್ಟುಸಲ ಕುದುಕೆ ಆಗಬೇಕು; ನೀವೂ ಬನ್ರಿ !? 


ದೇವದತ್ಮರು ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಚಾಚಿ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದರು; 
ಒಬ್ಬರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ನಡೆಯಲಿ, 
ನಡೆಯಲಿ; ನಿನಗೆ ಕುದುರೆ ಯಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಬೆಸರವೆನಿಸಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೇನಾದರೂ 
ಆಗು... ನಾನು ಬರುವವರೆಗು |)? 


ಮತ್ತೆ ಸ್ನೇಹಿತರಿಬ್ಬರ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಬಂದವನು 
ನುಡಿದ: " ನನ್ನ ನಿಷಯ ನೀನು ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ; ನಿನ್ನ ಸಮಾಚಾರ ಏನೂ 


೧೩ ಎರಡನೆಯ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ 


ಹೇಳಲಿಲ್ಲ? ಅವರೇನೋ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸರಿ! ಮಕ್ಕಳೆಷ್ಟುಜನ? ಅಲ್ಲಿ 
ಈಗ ಆಡುತ್ತಿರುವುದೊಂಡು! ಆ ಮೇಲೆ??? 


«ಆ ಮೇಲೆನು? ಮೇಲಿಲ್ಲ, ಕೆಳಗಿಲ್ಲ! ಅದೊಂದೇ! 


«ಅಂದರೆ? ಇವರೇನು ನಿನಗೆ ಎರಡನೆಯ ಸಂಬಂಧವೋ ಏನು? 
ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿ ಕಾಣ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ!...ಇದು ನೋಡು, ನನ್ನ ಮಾತು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಕೂಲ. ಹೀಗೆ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕುಗಿ ಇನ್ನೇನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ 
ಮತ್ತೆ!” 

«ಛೇಛೇ! ಇದರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ವುದದೆಯೊ! ನೋಡ್ಕು 
ಸಂಬಂಧವೇನೂ ಎರಡನೆಯದಲ್ಲ; ಆದರೆ ಹೆಂಡತಿ ಬೇರಿ! 

«ಇದೇನೊಪ್ಪಾ, ನಿನ್ನ ಈ ಒಗಟದ ಮಾತು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಿನ್ನಂತೆ ಕವಿಯೂ ಇಲ್ಲ; ಮಾತುಗಾರನೂ ಅಲ್ಲ, 
ಚರ್ಮದ ಕಾರಖಾನೆಯೊಳಗಿನ ಕೂಲಿಕಾರ ನಾನು! ನೀನೋ.-- ಶಬ್ದ 
ಬ್ರಹ್ಮ! ನಿನ್ನ ಚಮತ್ಕಾರದ ಮಾತು ಬೇಡ. ಸಣ್ಣಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕಥೆ ಹೇಳಿದ 
ಹಾಗೆ ಸರಳವಾಗಿ ಹೇಳು! 

“ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡು, ಅದೊಂದು ಕಥೆಯೇ ಆಗುವಹಾಗೆ ಅದೆ. 
ಬರೆದರೆ !?' 

«ಬರೆಯುವಂತೆ ಆಮೇಲೆ! ಈಗ ಹಾಗೆಯೆ ಹೇಳ್ಕು 
ಕೇಳೋಣ!” 

("ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕುಳಿತಾಗ ಹೇಳುವ ಕಥೆಯದು! ನೀನು ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿದ್ದಿಯಾ! ಏನಾದರೂ 0016 drink ತರಿಸುತ್ತೀನ, ಮೊದಲು!” 
ಎರಡು ಗ್ಲಾಸು ೦೦1d drink ತರಲು ಭಲ್ಲೂಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಆಯಿತು. 

“ಡ್ರಿಂಕ್ಸ್‌ ಬರಲಿ; ಆದರಿ ನಿನ್ನ ಕಥೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಅದರದೇನು 
ತಡೆ? ನಿನಗೀಗ ಜೀರೆ ೦0೩6160 ಏನೂ ಇಲ್ಲನಲ್ಲ? ನಮ್ಮ ಹಾಗೇನು 
ಒಂದೇ ಕೆಲಸವಲ್ಲ ನಿನಗೆ; ಸಾವಿರ ಉಪಾಧಿಗಳು!'' 


ಚಕಮಕಿ ೧೪ 


ಈಗ ಯಾವುದನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿಲ್ಲ; ಎಲ್ಲಾ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಇಷ್ಟಾಗಿ ಅವೆಲ್ಲ ನೀನು ಬಂದಾಗಲೇ? ನಿಜವಾಗಿ 
ನೀನು ಬಂದದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ಪರಮಾನಂದವಾಗಿದೆ; ಅವಳನ್ನು ಕರೆದು 
ನಿನ್ನ ಸರಿಚಯಖಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತೀನಿ!” 

"ಟ್ರಿ ಈಗಲೇ ಬೇಡ! ಅವರ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಆಗಲಿ! 
ಪಾಪ, ತಾಯಿ-ಮಗು ಎಷ್ಟೊಂದು ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಅವ 
ರಿಗೆ ಈಗ disturb ಮಾಡುವವುದು ಬೇಡ!” 

ಭಲ್ಲು 61015 ತಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಕೊಟ್ಟ. ಅದನ್ನು ಸವಿ 
ಯುತ್ತ ಬಂದವನು ನುಡಿದ "ಹಂ, ಇನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಲಿ 
ನಿನ್ನ ಕಥೆ! Adventure, Romance, Mystery ಎಲ್ಲ ಇರ 
ಬಹುದು ಆದರಲ್ಲಿ!” 

"ಅದನ್ನು ನೀನೇ ಕಂಡುಕೊ; ಅಂತು ನೀನೇನು ನನ್ನನ್ನು 
ಬಿಡುವಹಾಗಿಲ್ಲ! ಅವಳದೆಂದರೂ ನನ್ನದೇ ಕಥೆಯದು. ಅದನ್ನು 
ನಿನ್ನೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದು ಎಂದರೆ ನನಗೂ ಆನಂದ! ಆಗಲಿ, ನಾನೇನೋ 
ಇದ್ದುದಿದ್ದಹಾಗೆ ಸರಳವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡ್ತೇನೆ!'? ಎಂದು ದೇವದತ್ತರು 
ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. 

«ಅದು ಹೀಗಾಯಿತು: ನಾನು ಕೇಂಬ್ರಿಜ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಈಕೆ ತಂದೆಯ ಜೊಳಿಗೆ ಸೀಮೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದಿದ್ದಳು. ನಾನು 
ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಬಿಡುವಿನ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ, ಲಂಡನ್ನಿನ ಒಂದು ಹೋಟಿಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇವರೂ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ಇಳಿದರು. ಹೋಟಿಲ್ಲನ ಬಿಲ್ಲು 
ಕೊಡುವಾಗ ಇವಳ ತಂದೆ ಮ್ಯಾನೆಜರೊಡನೆ ತಂಟೆಮಾಡಿದ. ಇವರ 
ತಂದೆ ವಿದ್ಯಾಖಾತೆಯ ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ ನಿವೃತ್ತನಾಗಿದ್ದ. ಹಾಗ 
ನೋಡಿದರೆ ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ. ಆದರೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ರೊಕ್ಕ 
ಬಿಚ್ಚುವವನಲ್ಲ; ಕೈ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಗುಹಿನದು! ಲಂಡನಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ 
ಪ್ರವಾಸಿಕರಿಂದ ಅನ್ಯಾಯೆವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ರೊಕ್ಕ ಸೆಳೆಯುತ್ತಾರೆ ಎಂದು 
ಆತನ ಗ್ರಹಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ತಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಪಂಚಾಯತಿಮಾಡಿ ನಾನು 
ತೀರ್ಪುಕೊಟ್ಟಿ. ನಮ್ಮ ಪರಿಚಯಕ್ಕೆ ಅದೇ ಕಾರಣ. ಮುಂದೆ ಎರಡು 
ತಿಂಗಳು ನಾನು ಆವರೊಡನೆ ಸೀಮೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಸುತ್ತುಹಾಕಿದೆ. "ಗೈಡ್‌' 


೧೫ ಎರಡನೆಯ ಸಂಬಂಧವಲ್ಲ 


ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದರಿ ಕಡಿಮೆ ವೆಚ್ಚ ಬಂದು ಪ್ರವಾಸ ಸುಸೂತ್ರ 
ವಾಗಿ ಜರುಗಬಹುದೆಂದು ಮುದುಕನ ಲೆಕ್ಕ, ಒಳ್ಳೆ ಹುಡುಗಿಯೊಡನೆ, 
ಒಂದು ಕಾಸೂ ಕೈಯಿಂದ ಬೀಳದೆ, ದೇಶಸುತ್ತಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕರೆ ಯಾಕೆ 
ಬಿಡಬೇಕು?..,ಎಂದು ನನ್ನ ಲೆಕ್ಕ; ನನ್ನಂತಹ ಒಬ್ಬ "ನವಜವಾನ್‌' 
ಮಾವಾಗಲೂ ಜೊತೆಗಿದ್ದರೆ ಸೀಸೆಸಗೆ ಬಂದದ್ದಕ್ಕೂ ಸಾರ್ಥಕ ...ಎಂದು 
ಮಗಳ ಲೆಕ್ಕ. ನಮ್ಮ ಮೂವರ ಲೆಕ್ಕ ಮೇಳಗೂಡಿ ನಮ್ಮ ಪ್ರವಾಸದ 
ಉತ್ಸಾಹ ಮುಪ್ಪುರಿಗೊಂಡು ಸಾಗಿತು, ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮ 
ಸರಿಚೆಯೆದ ಬೀಜಕ್ಕೆ ಪ್ರೇಮದ ಮೊಳಕೆಯೊಡೆಯಿತು. ನಾನಿಬ್ಬರು 
*ಥೆಮ್ಸ್‌? ನದಿಯನ್ನು ಸಾಕ್ರಿಯಿ:ಟ್ರು ವಚನಬದ್ಯರಾದೆವು. ಅವಳು ಮರಳಿ 
ದೇಶಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕಾಲೇಜ ಸೇರಿದಳು. ನಾನು ಆಮೇಲೆ ಸುಮಾರು 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ವರೆಗೆ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ. ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಎಮ್‌.ಎ. 
ಆದ ವರ್ಷವೇ ಅವಳು ಇಲ್ಲಿ ಎಮ್‌. ಎ. ಆದಳು. 


ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಪ್ರೊಫೆಸರನ ಕೆಲಸ ನನಗಾಗಿ ಕಾದಿತ್ತೇನೊ 
ಎನ್ನುವಹಾಗೆ, ಸೀಮೆಯಿಂದ ಬಂದ ಕೂಡಳೆ ನನಗೆ ಕೆಲಸ ಡೊಕಿಯಿತು, 
ಕೆಲಸ ದೊರೆತ ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಮಡುವೆಯ ಸಂಭ್ರಮವೂ ಮುಗಿನ: 
ಹೋಯಿತು... 


“ಇಲ್ಲಿಗೆ Romantic Perlod ಮುಗಿಯಿತೇಸೋ!....ಹೌದಯ್ದ 
ಇದರಲ್ಲಿ Mystery ಏನೂ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ?” ಬಂದವನು ಕೇಳಿದ. 


«ಅದು ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ, ಕೇಳು! 


ಸಾವೇರಿ -- ಇದು ನಿನ್ನತ್ತಿಗೆಯ ಹೆಸರು -- ನಾನು ಬರುವ 
ಮೊದಲೇ ಒಂದು ಹೈಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಿಕೆಯಾಗಿ ಸೇರಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಅವಳ ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ತನ್ನ ಆಸ್ತ್ರಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ದತ್ತುಮಗಸನಿಗೆ 
ಮಾಡಿ, ಇವಳ ಸೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿರಿಸಿದ್ದ. 
ನನಗೇನು ಅವಳ ಆಸ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಆಶೆಯಿರಲಿಲ್ಲ; ಎಂತಲೇ ಅದು ದತ್ತು 
ಮಗನಿಗೆ ಹೋದದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ದುಃಖವೂ ಎನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ದೊಡ್ಡ ಕಾಲೇ 
ಜಿನ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಪ್ರೊಫೆಸರನ ಹೆಂಡತಿಯೆಸಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವಳು ಶಿಕ್ಷಿಕೆಯಾಗಿ 


ಚಕಮಕಿ ೧೬ 


ದುಡಿಯುವುದು ನನಗೆ ಸರಿಬರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡುಸಿಗೆ "ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿಯ 
ಪೌರುಷ ಎನ್ನುವುದೆಲ್ಲ ತನಗೇ ಸೇರಿದ್ದು, ಹೆಂಗುಸಿನ ರಾಜ್ಯ ಮನೆಯ 
ಒಳಚಕ್ಕು ಬಂದಿಯಲ್ಲಿ? ಎನಿಸುವುದು ಪರಂಪರಾಗತ, ನಾನು ಐದುನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ತರುವಾಗ ಹೆಂಡತಿ ದುಡಿಯುವ ಅಗತ್ಯವೇನು? 
"ಗೃಹಿಣಿ' ಅವಳ್ಳು ಮನೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಅವಳ ಕೆಲಸ! ಈ ಮಾತನ್ನು 
ನಾನು ಹೇಳಿದಾಗ ಸಾವೇರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ; ಆದರೂ ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ 
ಎದುರುಬೀಳದೆ, ಕೆಲಸಬಿಟ್ಟು ಆಕೆ ಮನೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದಳು, 
ಅಂತೂ ಮನೆ ಎನ್ನುವುದೊಂದು ಏರ್ಪಾಡಾಗಿ, ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಶಕಟ 
ವನ್ನು "ಹಲಾ' ಎಂದು ಹಾದಿಯಮೇಲೊಮ್ಮೆ ನೂಕಿದೆವು.... 


ನನಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ, ಬರೆಯು 
ವುದರ ಕಡೆಗೆ ಒಲವು; ಇದನ್ನು ನೀನೂ ಬಲ್ಲೆ! ಕಾಲೇಜಿನ ವಾತಾವರಣವು 
ಇದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸೌಕರ್ಯವನ್ನು ಒದವಿಸಿಕೊಟ್ಟಿತು. ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆ 
ಬೆಳೆದಹಾಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಬೆಳೆದರು ಪರಿಚಯವೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. "ಹಳ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹನುಮಪ್ಪನೆ ದೊಡ್ಡ ದೇವರು? ಎನ್ನುವಹಾಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಯವರು ಇಲ್ಲ 
ದಿರುವಾಗ ಇದ್ದವರಿಗೇ ಮರ್ಯಾದೆ ಹೆಚ್ಚು. ಅದರಲ್ಲಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ಗುಣಗಳು ಒಬ್ಬನಲ್ಲಿಯೆ ಅಡಕವಾಗಿದ್ದರೆ ಮುಗಿದೆಹೋಯಿತು. ಮೊದಲನೆ 
ಯದು--ನಾನು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಪ್ರೊಫೆಸರು ಎಂದು ಗೌರವ; ಎರಡನೆಯದು 
ಕವಿ; ಮೂರನೆಯದು-- ಕತೆಗಾರ; ನಾಲ್ಕನೆಯದು-- ಒಳ್ಳೆ ಮಾತುಗಾರ! 
ಜನಗಳ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಜ್ಜೇನು ಬೇಕು? ರಾಜಕೀಯ ರಂಗ 
ವೊಂದನ್ನು ಬಟ್ಟು, ಯಮನೂರು ಜಾತ್ರೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿ "ಯುನಿವರ್ಸಿಟಿ 
ಯಾಕೆ ಬೇಕು?” ಎಂ ಚರ್ಚಾಸಭೆಯವರೆಗಿನ ಎಲ್ಲಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ನನ್ನನ್ನೆತ್ತಿ ಕುಣಿಸಾಡುವವರೆ! ಕಾಲೇಜಿನ ಕೆಲಸ್ಕ ಅಲ್ಲಿಯ ವಿಷಯಗಳ 
ಸಿದ್ಧತೆ, ನನ್ನ ಸ್ವಂತದ ಅಭ್ಯಾಸ, ಗ್ರಂಥವಿಮರ್ಶೆ, ಕಾವ್ಯರಚನೆ, ಕಥಾ 
ಸಿರ್ಮಿತ್ಕಿ "ಮುನ್ನುಡಿ' ಬರೆಯುವುದು ಸಾಹಿತ್ಯಸಲಹ್ಮೆ ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿಯ 
ಭಾಷಣ; ಇವುಗಳಲ್ಲದೆ ಅನೇಕ ಸಂಘಗಳ ನಾಯಕತ್ವ, ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಚಾಲ 
ಕತ್ವ- ಈ ವಿವಿಧ ವ್ಯಾಪ್ಯಾರಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಾನು ಬೆರೆತು 
ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟೆ, "ಸಂಸಾರಸಾಗಿಸುವಾಕೆ ಸಾವೇರಿ; ಆದರ ಚಿಂತೆ ಅವ 


೧೭ ಎರಡನೆಯ ಸಂಬಂಧವಲ್ಲ 


ಳಿಗೆ. ಸಂಬಳ ತಂದು ಅವಳ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಸುರಿದು ಬಿಟ್ಟರೆ ನನ್ನ ಸಂಬಂಧ 
ಮುಗಿಯಿತು. ಕೆಲಸಬೊಗಸೆಗೆ ಆಳಿವೈ; ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾರೂ ಇದೆ. ಮನೆ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಉಳಿದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಸೂತಿಯೊ, ಕ್ಲಬ್ಬೊ, ಸಿನೇಮಾನೊ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವಳು ಇದು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಸಾನೇರಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಸುಖ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಹಾಗಾಯ್ತು! ನಾನು ಅವಳೊಡನೆ ನಗೆಯಾಡುವುಡು--ಕೆಲೆದಾಡುವುದೊ 
ಡೊ. ಅದೇನು ತಿಂಡಿತಿನ್ನುವನಗ್ರ ಊಟಮಾಡುವಾಗ ಸಾಕು! ಇದಕ್ಕೂ 
ಹೆಜ್ಜೇನು ಬೇಕು?' ಎಂಬ ಮನೋವೃತ್ತಿ ಯಲ್ಲಿ, ಸೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಸರಸಕ್ಕೆ 
ನನ್ನ ದಿನಚರಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವತಂತ್ರಸ್ಥಾನವನ್ನು ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ ಅಥವಾ 
ಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೇನೊ! ವಿಲಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದು ವ್ಯಸನ 
ವಾಗಿ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುವಹಾಗೆ ಸ ಜೀವನವೆಲ್ಲ ವಾಬ್ಮಯವಾಯಿತು. 
ನಾನು ಮಾತನ್ನೇ ಉಸುರಾಡಿಸಹತ್ತಿದೆ! ನಾನು ಹೀಗೆ "ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌? 
ಆದೆ; ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯ ವೂರ್ಣ "ಪಬ್ಲಿ ಕ್‌ಮ್ಯಾನ್‌' ಆಗುವುದು ಎಂದರೆ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಪರಪ್ರೆರುಷನಾದ ಹಾಗೆಯೇ ಎಂಬುದು ನನ್ನ ಅನುಭವ! ಹೀಗೆ 
ನನ್ನ ಮೈ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೆರವರ ವಾಲಾಡುವು; ನಾನೂ ಸಾವೇರಿಯೂ 
ಒಳಗೊಳಗೇ ಪಾಲಾದಿವು .. 


ನ್ನ 
ತಿ 
ಧಿ 


. ಸಾವೇರಿಯೆಂದರೆ ಸಲುಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವಳು. ನನ್ನಷ್ಟೇ ಕಲಿ 
ತವಳು. ರೂಪದಲ್ಲಿ ಚೆಲುವೆ, ಹರಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಚತುಕೆ; ಆದರೆ ಅವಳೊಂದು 
ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ ಸ್ವ ಯಂಭುಮೂರ್ತಿ! ನನ್ನಂತೆ ತಾನೂ ಹೆಸರಾಗುವ 
ಹಾಗೆ, ಮನ್ನಣೆ ದೊರೆಯುವ ಹಾಗೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕು--ತನ್ನನ್ನು 
ಜನರು ಹೊಗಳಬೇಕು ತಾನು ಅವರನ್ನು ತನ್ನ ಸುತ್ತು ಕುಣಿಸಬೇಕು- 
ಇಂಥನರ ಹೆಂಡತಿ ಎಂದು ತನಗೆ ಮನ್ನಣೆ ದೊರೆಯದೆ, ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ-- 
ದಿಂದಲೇ ಇದು ತನಗೆ ದೊರೆಯಬೇಕು-- ಇಂತಹ ಹಳಕೆಲವ ಆಶೆ-- 
ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಕಲಕಿದುವು. ಕೆಲಸ ಬಿಡಿ 
ಸಿದೆನೆಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಸು ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಳು; ಆಮೇಲೆ ಅವಳ ನಿಷ 
ಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ತೋರಿಸಿದ ಉಪೇಕ್ಷೆ ಅವಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೋಯಿಸಿ 
ದ್ವಿತು.ನಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅಥವಾ ಹೊಗಗೆ ಹೋಡಾಗಲಂತೂ ಸರಿಯೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೂ ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತು-ಕಥೆಗೆ ನನಗೆ ಅವಕಾಶವೇ 


ಚಕಮಕಿ ೧೮ 


ದೊರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಿಸಲಿ ? ಫಲಾಹಾರಕ್ಕೆ ಯಾನ 
ಪದಾರ್ಥ ಬೇಕು?--ಬ್ಲಾವುಜಿಗೆ ಈ ಅರಿವೆ ಸರಿಹೋಗುವುದೊ ?--ಗಡಿ 
ಯಾರ ಕಟ್ಟಿದ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಳೆ ಇಡದಿದ್ದರೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಕಾಣುವುದು ?- ಈ 
ಗುಬ್ಬಿಯ ಚುಂಚಿಗೆ ಯಾವ ಬಣ್ಣದ ದಾರ ಸರಿಹೋಗುವುದು ?-ಇಂತಹ 
ಅವಳ ಸಾವಿರದಾಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಾ ಕೂಡುವುದು 
ಎಂದರೈ, ಹೊತ್ತಿನ ಅಪವ್ಯಯ ಎನಿಸುವುದು ನನಗೆ. ಸಾಹಿತ್ಯಚರ್ಚೆ 
ಯಿದ್ದರೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಬಹುದು; ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಅಭಿರುಚಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪಾಪ್ಕ ಅವಳು ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿದ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳ ಹೊರತು ಬೇರೆ ಏನನೂ ಓದಿರಲೇ ಇಲ್ಲ! 


« ಸೀನು ಹಿ:ಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೀಯೆ; ಅತ್ತಿಗೆಯನರು ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಒಳಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ? ಬಂದವನು ನಡುವೇ ಕೇಳಿದ 

«ಆ *'ದರಿಕೆ ಬೇಡ, ಯಾರಾದರೂ ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ 
ಅವಳು ಹಾಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಈಗ ಆಟದ ಸಂಭ್ರಮ 
ದಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಾಳೆ!?? 

ಚಂದು ಕಿರುದನಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಕೇಳೆಹಾಕಿದ; ಅದಕ್ಕೆ 
ಸಾವೇರಿಬಾಯಿ ದನಿಗೂಡಿಸಿದರು. 

ಹಂ, ಮುಂಡೆಸಾಗಲಿ ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ಪುರಾಣ!'' ಗೆಳೆಯ 
ನುಡಿದ. 

«ಸರಿ, ನಾಸಿಲ್ಲದಿರುವಾಗ, ಅರಿಯದವರೆದುರಿಗೆ ಅಥವಾ ಅನಭಿಜ್ಞ 
ರೆದುರಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜಂಭ ಹೊಡೆಯುವಳು. ಅದರಲ್ಲಯೂ ಬರ 
ಬರುತ್ತ ಅವಳಿ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಬಲು ಸೂಕ್ಷ್ಮಕ್ಕಿಳಿದಿತ್ತು. ಹೆಚ್ಚೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ 
ಆ ತೂಕ ಹಿಡಿದು ನಡೆಯುವುದು ನನಗೂ ಆಗುತ್ತಿರಲಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಸಲ 
ನಾನೂ ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯದಿಂದಲೇ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ ಅನ 
ಳೊಡನೆ ವಾದ-ನಿವಾದಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದೆ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತರ್ಕಶಾಸ್ತ್ರ; ಈ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಭಾಷಾಶಾಸ್ತ್ರ! ಇವು 
ಗಳೊಂದಿಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಆಡುವ ಪ್ರತಿ ಮಾತಿಗೂ ಅರ್ಥ ತೆಗೆಯಹತ್ತಿದರೆ 


೧೯ ಎರಡನೆಯ ಸಂಬಂಧವಲ್ಲ 


ಅಥವಾ ಅದನ್ನು ಈ ಮೂರರ ಒರೆಗೆ ಹಚ್ಚಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೆ ಅವಳೆ 
ಗತಿಯೇನು? ಹೆಂಡತಿ ಬೇಡುವುದು ಪ್ರೇಮದ ಹುಚ್ಚಾ ಟವನ್ನು ಹೊರತು 
ಶಾಸ್ತ್ರದ ಗೊಡ್ಡು ಹರಟಿಯನ್ನಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಆಗ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ! 
ಕಲ್ಪನೆ, ತರ್ಕ, ವಿಚಾರ ಇವುಗಳಲ್ಲಿಯೆ . ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆಯುವವರಿಗೆ ಇದು 
ಬೇಗನೆ ತಿಳಿಯುವುದು ಕಷ್ಟ. ನನ್ನ ಕೊಂಕುಮಾತುಗಳು ಅವಳ ಸ್ಥಾಭಿ- 
ಮಾನವನ್ನು ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಏರಿಸತೊಡಗಿದುವು. ಅವಳೂ ಹಟಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಳು 
ಹೀಗೆ ಈ "ಶಬ್ದಬ್ರಹ್ಮನ ದೇಗುಲದಲ್ಲಿ ಬೇಗೂ ಬೆಳಗೂ ಚಿಳಿಛಿಟಿ ಬೆಂಕಿ" 
ಯ ಕಿಡಿಗಳ. ಹಾರಹತ್ತಿದುವು.... 


ನನ್ನಂತೆ ಹೆಸರಾಗಬೇಕೆಂದರೆ ನಾನು ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಸಾಹಿತ್ಯದ ಹಾದಿ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರಿತು. 
ಇಷ್ಟಾಗಿ "ಗಂಡ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನೇ ತಾನೇಕೆ ಮಾಡಬೇಕ್ಕು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಆನು ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿದರೆ ಬೇರೆ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು 
ನೈಪುಣ್ಯವನ್ನು ಪಡೆಯಬಹುದು? ಎಂದು ಅವಳಿಗೆನಿಸಿತು ಈ ವಿಚಾರ 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವುದೊಂದೇ ಕಡ, ಒಂದು ತಂಬೂರಿ, ಒಂದು ಸ್ವರದ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದು ಜೊತೆ ತಬಲಾ ಮನೆಗೆ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟುವ. ಮಾರನೆಯ 
ದಿನ ನಾನು ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಒರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಸಂಗೀತಶಿಕಕ ಸ್ಮರ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಈಕೆ ತನ್ನ ಗಂಟಲೊಳಗಿಂದ ಅದನ್ನೇ ಬಯಲಿಗೆ ಹಾಕು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಏನನೇ ಕಲಿಯಲಿ, ಒಟ್ಟು ಕಲಿತರೆ ಸಾಕು! ಅದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ 
ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ನನಗೂ ಸಂತೋಷ!' ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ನಾನವಳ 
ಸಂಗೀತ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಉತ್ತೇಜನವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟಿ. ಗ್ರಾಮೋಫೋನು, 
ರೇಡಿಯೋ ಈ ನಿರ್ಜೀವ ವಸ್ತುಗಳ ಹಾಡಂತೂ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. ಇದರ 
ಜೊತೆಗೆ ಸಂಗೀತ ಮಾಸ್ತರನ ಹಾಡು, ಅದನ್ನೇ ಅನುಕರಿಸುವ ಸಾವೇರಿಯ 
ಹಾಡು! ಮನೆಯು ನಾವು ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗಷ್ಟ ಶಾಂತವಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಉಳಿದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದರ ಹಾಡೇ ಹಾಡು! "ಬೇಗು-ಬೆಳಗು 
ಇದೇ ಹಾಡಾದರಿ ನನ್ನ ಪಾಡೇನು?” ಎಂದು ಓಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಎನಿಸುವುದು, 
ಆದರೆ ಇದು ಬಹಳ ದವಸ ನಡಯಲಾರದು ಎಂಒ ಒಂದು ಆಶೆ ನನಗೆ 
ಆಗಾಗ ಧೈರ್ಯಕೂೊಡುತ್ತಲಿತ್ತು. ಇದು ಆರುತಿಂಗಳು ನಡೆಯಿತು ಈ 
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೨ 


ಸುಮಾರಿಗೆ ಉದಯಶಂಕರ ಬಂದು ಹೋದ, ಅವನ ಶಿಷ್ಯನೊಬ್ಬ 
ಇಲ್ಲ ಕ್ಲಾಸು ತೆರೆದರು ಇಲ್ಲಿಯ ಕೆಲವು ಮನೆತನಸ್ಮ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ನೃತ್ಯ 
ಕಲಿಯತೊಡಗಿದರು. ಸಾವೇರಿಗೂ ಆ ಸೋಂಕು ತಗುಲಿತು ಸಂಗೀತ 
ಶಿಕ್ಷಕನಿಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ದೊರೆಯಿತು: ಸಂಗೀತದ ಒದಲಾಗಿ "ಕುಣಿಯೋಣು 
ಬಾರೂ' ಕಾಲಿಟ್ಟಿತು! ... 

... ಒಂದರ್ಥದಲ್ಲಿ ಸಾವೇರಿ ಕುಣಿಸಿದ ಹಾಗೆ ನಾನೇ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ "ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಹವ್ಯಾಸ ಹ ಚ್ಚ ಕೊಂಡು ಅವಳು 
ತನ್ನ FS ಖುಷಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಲಿ? ಎಂದು. ಸೀ ನೃತ್ಯ ಕಲಿಯ. 
ವ್ರದರಲ್ಲಿ ಪರಿಶ್ರಮಪಡುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರೂ ಪ್ರಗತಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಇದರಿಂದ ೭ ದು ಮಾತ್ರ ಲಾಭವಾಯಿತು: ಸಾವೇರಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಉಣ್ಣ ತೊಡಗಿದಳು ಅವಳ ಆರೋಗ್ಯ ಸುಧಾರಿಸಿತು. ಆದರೆ ದುರ್ದೈವ 
ಬಂದ ( ಥಕಥೈ' ಕಾಲ ಬಹು ದಿವಸ ಬಾಳಿಲಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೂ ಬೇಗನೆ 


ಉಚ್ಛ್ರಾಟನ ದೊರಿಯಿತು!.... 
ಕಸೂತಿಗೆ ಕೈನೋವು, ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಜಾರು, ಸಿಂಗೀತಕ್ಕೆ ಧನಿ 
ಸಲ್ಲದು ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಮೈ ಜಡ! ಯಾವುದನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೋ ಅಬಳಿಗೆ ತಿಳಿ: 
ಯದು. *ಹೊತ್ತು ಹೋಗುವುದು ಹ್ಯಾಗೆ?' ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಯಾದರೆ "ಹೊತ್ತು ದೊರೆಯುವುದು ನಗೆ? ಎಂದು ನನಗೆ ಸಮಸ್ಯೆ! 
ಸಂಗೀತ ನೃತ್ಯ ಕಲಿಯುವಾಗ ಅವಳು ನನ್ನ ಗೊಡವೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ನನಗೇನು ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತತ್ತೊ ಅಸ್ಯ! ಅದನ್ನು ನಾನು 
ಆನಂದದಿಂದ ಸಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇವೆರಡೂ ನಿಂತುಹೋದ ಮೇಲೆ ಅವಳ 
ದೃಷ್ಟಿ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ವಕ್ರಿಸಿತು, ಎಲ್ಲ ಸಮಸ್ಯೆಗಿಂತ ಸಾವೇರಿ 
ಯನ್ನು ಖುಷಿಯಲ್ಲಿಡುವುದು ಹ್ಯಾಗೆ? ಎಂಬ ಸಮಸ್ಯೆ ನನ್ನ ತಲೆಮೆಟ್ಟಿ 
ನಿಂತಿತು..,..... 
ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಮೆಚ್ಛುರ್‌ ನವರಿಗೆ ನಾನೊಂದು ನಾಟಕ 
ವನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿ. ಆ ನಾಟಕದೊಳಗಿನ ನಾಯಿಕ ಎಂ. ಎ. ಆದವ 
ಳಿದ್ದಾಳೆ. ಸಾವೇರಿ ತಾನು ಆ ಪಾತ್ರವಹಿಸುವೆನೆಂದು ಹಟಹಿಡಿದಳು. 


ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ಈಗಿನ ಕಲಬೆರಿಕೆಯ ಅಪರಿಪಕ್ವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ, ಮನೆ 


೧೧ 
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ತನನ್ನ ಸೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ನ ಇಟಕ ಸಿನೇಮಾಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವುದು ಹಿತ 
ಕರವಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ಹಲವು ಉದ 0 ಕೊಟ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಹಟ ಹಿಡಿದಳು. "ಒಮ್ಮೆ 
ಅನ:ಭನ ಬರಲಿ' ಸಂಪ ನಾನೂ ಅನುವ.ತಿ ಕೊಟ್ಟಿ. ನಾಟಕ ಒಮ್ಮೆ 
ಆಯಿತು. ಸ್ವೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಏನಾಯಿತೋ ಭಗವಂತನಿಗೇ ಗೊತ್ತು; 
ಒಸಳ oor "how ಎಂದು ಕೂಡಿದ ಜನ ಗೇಲಿ ಮಾಡಿದರು. ಅವಳ 
ಮೇಲೆ ಕಾಗದದ ಸುರುಳಿಯ ವೃಷ್ಟಿಯ ಜತೆಗೆ ವುಸ್ಪವೃಷ್ಟಿಯೂ ಸಾಕ 
ಷ್ಟಾಯಿತು. ನಾಟಕ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಅವಳನ್ನುಮೈದಡಹಿ 
ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟಿ. ಕೈಯನ್ನು ಕಿತ್ತೊ 
ಸೆದು ನನ್ನ ತೊಡೆಗೆ ಬಾಸಳಿಬರುವಹಾಗೆ ಎಟನ್ನು ಹಾಕಿದಳು, ನಾನು 
ಬುದ್ಧನಂತೆ ನಿರ್ನಿಕಾರವೃತ್ತಿ ಯನ್ನು ತಂಲಿ-ಎಲೆದರೂ ಮುಖದ ಮೊಲೆ 
ಹುಸಿನಗೆ ತಂದು-- ಸರಿದು ಕ್ಷ ಮರುಕಣದಲ್ಲಿಯೆ ನನ್ನ ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೆ ಮುಖ ಇಟ್ಟು ಆ ಭಾಗವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂ ತ ನ ಕೋಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಳ 
ಸಾವೇರಿ!.... 

ಮುಂದೆ ಕೆಲವು ದಿನ ಅವಳ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನೆನ Me 
ಯಿತು. ಊಟ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ತಿಂದನ್ಹು ದಕ್ಕಬಂತಾಯಿತ ಮೋರೆ 
ಬಿಳುವಿಟ್ಟಿತು ಕಣ್ಣು ಒಳನೆಟ್ಟುವು. ಕುಳಿ ತಲ್ಲೆ ಕು ಬಾಗಿ ಇಲ್ಲವೆ 
ನಿದ್ದೆ ನ ಇಂತಹ ಒಂದು ಆಲಸ್ಕವೊ, ಅಬೈತನ್ಯವೊ, ಅವ 
ಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಪ್ರಕೃತಿ ಜು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿ 
ದರೂ ಅವಳೇನು ಅದಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮತಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ಸಿಟ್ಟು ತಡೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಸೀನು ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಇರುವದಕ್ಕಿಂತ ತನರುಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೆ 
ಲೇಸು! ಅಥವಾ ನಾನು ನಿನಗೆ sD ಗಿ್ಬರೆ ಕೆಲವು ದಿನ ಇಬ್ಬರೂ 
ಬೇರೆ ಇದ್ದುಬಿಡೋಣ' ಎಂದುಬಿಟ್ಟೆ. ನನ್ನದೂ ತಲೆತಿರುಕತನವೆ ಅದು! 
ಸರಿ, ಅವಳೂ ಪೆಂಗೆಯ ಹಾಗೆ ತನ್ನ ಅರಿವೆ-ಅಂಚಡಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ತವರುಮನೆಗೆ ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳು ಹೋಗುವಾಗ ನಾನು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ, ಅವಳೂ ಬಿಗಿಯಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಳು... 
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ಎರಡು ವಾರ ಹೇಗೋ ಗಟ್ಟಿಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ವಿರಹದಲ್ಲಿ ಕಳೆ 
ದೆವು. ನಾನೂ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಂದಲೂ ಕಾಗದ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಇದರಲ್ಲಿ ಸೋಲುವವರಾರು? ನಾನಿಲ್ಲಿ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದ, ಅವಳಲ್ಲಿ ಮರಗು 


ತ್ರಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ದೇವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಚಿಂತೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ 
ಒಳಗೊಳಗೇ ಒಂದು ಒಳಸಂಚು ನಡೆದಿತ್ತು! 


««ಈಗೇನೊ 1೫2)5)/ಬಂದಹಾಗಾಯ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ'' ಗೃಹಸ್ಥ 
ನುಡಿದ. 

«ಹುಂ, ಒಂದು ದಿನ ಸಾವೇರಿಯ ಪ್ರೊಫಾಯಿಲ್‌ (೫0816) 
ನಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ತಸಬೀರನ್ನು ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲಿರಿಸಿ, ಅದರಂತೆಯೆ ರೈಟಿಂಗ 
ಪ್ಯಾಡಿನಮೇಲೆ ಗೆರೆ ಎಳೆಯುತ್ತಾ ಕುಳಿಕಿದ್ದೆ. ಅದು ಸಾವೇರಿಯ ವ್ಯಂಗ 
ಚಿ ತ್ರವಾಗುವ ಲಕ್ಷಣ ಕಂಡಿತು. ಅದನ್ನು ತಿದ್ದಿ ಕೊಳ್ಳುವ ಿವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬ 

ಲು ಬಂದು ಒಂದು ಬತ ತಂದುಕೆ ಕೊಟ್ಟ, 
ಕಾಗದ. ಆದರೆ ಅಕ್ಷರ ಸಾವೇರಿಯವು, 
ಅವನದು ಅದರಲ್ಲಿ ಎರಡೇ ಸಾಲುಗಳು «ಸಾವೇರಿ 
ಸ ಬಹಳ ನೆನೆಯುತ್ತಾಳೆ. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಕುಶಲವಾಗಿದ್ದೇವೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಕುಶಲವಾರ್ತೆ ತಿಳಿಸಬೇಕು” ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಶೇಷವಿತ್ತು: 
Webster Dictionary ಯಂತಹ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಪುಸ್ಮಕದ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ತೆಗೆದು ಅದರ ಕೆಳಗೆ "A book means rol Deva. 
6೩((೩' ಎಂದು ಬರೆದು, ಕೆಳೆಗೆ ಸಣ ಇ ಕ್ಷರದಲ್ಲಿ ಸಾವೇರಿ ತನ್ನ ಸಹಿ 
ಮಾಡಿದ್ದಳು... 

—ಅದೇ ದನ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಯಿಸಿ ಪುಣೆಗೆ ಬಂದೆ. ಸಾವೇರಿ 
ಸ್ಟೇಶನಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ೦44 0176 (ಅಡ್ಡಹೊತ್ತು) ಎಂದುಕೊಂಡ 
ಬೀಗನ ಜೊತೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಒಂದೆ. ಸಾವೇರಿ ಎದುರುಗೊಂಡು ಸ್ವಾಗತಿಸ 
ಬಹುದು ಎನಿಸಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಅವಳಚ್ಚಿ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದಳು. 
ಒಂದು ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಿದೆ. ಸೀಮೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದವ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ 
ಹಾಕಿದ್ದ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಸಂತೋಷ. 6«ಗಾಡಿಗಳೀಗ ಸರಿಯಾದ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ, ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿಮ್ಮ ದಾರಿಕಾಯ್ದು ಒರ 
ಗಿದ ಹಾಗೆಯೆ ಸಾನೇರಿಗೆ ಜಂಪು ಹತ್ತಿದೆ, ನಾನು ಬೇಕಾಗಿ ಎಚ್ಚರಿಸಲಿಲ್ಲ 


೨೩ ಎರಡನೆಯ ಸಂಬಂಧವಲ್ಲ 


ಎಂದು ಮುದುಕಿ ಹೇಳಿದಳು. ಅನ್ಬರಿಂದ ನನಗೆಲ್ಲಿಯ ಸಮಾಧಾನ? 
ನೇರವಾಗಿ ಅವಳ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದೆ. ಕೋಚಿನ ಮೇಲೆ, ಎರಡು ದಿಂಬು 
ತಲೆಯ ಕೆಳಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆಕೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು 
ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ *ಸಾವೇರಿ' ಎಂದು ಕಿನಿಯಲ್ಲಿ ಉಸುರಿದೆ. ದಿಗ್ಗನೆ ಆಕೆ 
ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ನಾನು ಆವಳ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. 
ನನ್ನ ಭುಜದಮೇಲೆ ಕತ್ತಿಟ್ಟು, ಎರಡೂ ತೋಳ್ಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನಾಕೆ ಬಿಗಿ 
ದಪ್ಪಿದಳು. ಅವಳ ಕಪೋಲದ ಮೇಲೆ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತ ಕೇಳಡೆ 
«ಸಾವೇರಿ, ಈಗ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಗಿದೆಯಷ್ಟೆ? ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟು 
ಹೋಯಿತೆ?” ಈ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರಕೊಡದೆ ಅನಳು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು; 
("ನಿಮ್ಮ ಓದು-ಬರೆಹ ಈಗ ಸುಸೂತ್ರ ನಡೆದಿರಬಹುದು! ಎಷ್ಟು ಕವನ 
ಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದಿರಿ? ಎಷ್ಟು ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಒರೆದಿರಿ??? 

«ಇಲ್ಲ ಈಗ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ಹೇನಿ! 

«ಯಾಕ? 

"ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟು ಬಂದಂದಿನಿಂದಲೂ ನನ್ನ ತಲೆಯೆಂಬುದು 
ಗಾಳಿಗೋಪುರವಾಗಿದೆ! ನನ್ನದಿರಲ್ಕಿ ನೀನೇನು ಈಗ ಚಿತ್ರ ಕಲೆಯ 
ಅಭ್ಯಾಸ ನಡೆಯಿಸಿದ್ದೀಯಾ? 

"ಹುಂ! 

«ಯಾರ ಚಿತ್ರ ಮೂಡಿಸಿರುವೆ? 

«ಬೇಕೆ ಯಾರದು? ನಿಮ್ಮದೇ! 

"ನೋಡೋಣ, ಹೇಗಿದೆ? 

ಈಗದು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗದು ಬೀಳಬೇಕಾದಕೆ 
ಇನ್ನೂ ಆರು ತಿಂಗಳು ಬೇಕು! 

“ಅಬ್ಬಾ, ಒಂದು ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ದಿವಸ? ನಾನು ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ದಲ್ಲಿಯೆ ಸ ಚಿತ್ರ ತ ತೂ 

""ಪುರುಷರದಷ್ಟೇ!' ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನನ್ನ ಭುಜವನ್ನು ಕಚ್ಚಿ 
“ಇನ್ನೂ ನಿಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೆ? ಎಂದಳು. 
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“ಆಯಿತಪ್ರೋ ಆಯಿತು! ನಿಜವಾಗಿ ಈ ಕಲೆಯಂತಹ ಇನ್ನೂಂದು 
ಯಿಲ್ಲ, ಹೆಂಗಸರು ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಸಾಧಿಸತಕ್ಕದ್ದು! ಎಂದೆ.” 

--ಮುಂದೆ ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಚಂದೂನ ಜನನವಾಯಿತು. ಸಾವೇ 
ರಿಗೆ ಈಗ ಚಂದೂನೆ ಕಾವ್ಕ, ಚಂದೂನೇ ನಾಟಕ! ಅವನೇ ಸಂಗೀತ, 
ಅವನೇ ನೃತ್ಯ! ಈ ತನ್ನ ವಿಂಡದಲ್ಲಿ ಇಡಿ ಬ್ರಹ್ಮಾಂದವನ್ನೇ ಅವಳು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ನಸ್ಯ ನಾನು ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು "ಎರಡನೆಯ 
ಸಂಒಂಧವಲ್ಲ ಆದರೆ ಹೆಂಡತಿ ಬೇರೆ ಎಂದು. ಈಗ ಅವಳಲ್ಲಿ ಆಮೂ 
ಲಾಗ್ರ್ರ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದೆ, ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ನನ್ನಲ್ಲಿಯೂ ಆಗಿದೆ. ಅದು 
ನೋಡಿಡೆಯಾ ಹೇಗೆ ಅವಳು ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. 
₹೨ ತ್ತೇನೆ, ತಾಳು!' ಎಂದು ದೇವದತ್ತರು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೆಸರು 
ಗೊಂಡು ಕರಿದಗು. ಸಾವೇರಿಬಾಯಿ ಚಂದೂನನ್ನು ಕುರಿಮರಿಮಾಡಿ 
ಂಡು "ಕುರಿಮರಿ ಬೇಕೇನು, ಕುರಿಮರಿ ಬೇಕೇನು' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ 
ಣೆ ಬಂದರು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಎದ್ದು ನಿಂತರು. 

“ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ ಸ್ಟೆ ೇಹಿತರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ! ಇವರು 
ರೀರೀಂದ್ರರು; ಕಾನ; ದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ರಿದ್ದಾರೆ. ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ 
ಗೆಳ Bi ಈಗ ಇವರ ಭೆಟ್ಟಿ [33 "ಎಂದು ದೇವದತ್ತರು ಚಂದೂನನ್ನು 
ಎ೨ ಕೊಂಡು ಧೀರೇಂದ್ರರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟರ 

«ಇದೇನಿದು One Sided eo ಚಟ 2 ಸಾವೇರಿ 
ಬಾಯಿ ಎಂದರು. 
"ಇಲ್ಲ, ತಮ್ಮ ನಿಷಯವನ್ನೇ ಇದುವರೆಗೆ ಒಂದು ಕಥೆಯಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ದರು! ?' ಧೀರೇಂದ್ರ ಹೇಳಿದ, 
ಇವೇರಿಬಾಯಿ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ Ae ಒಂದವರಂತೆ ತೋರಿಸಿ, 
ಆದರೂ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದಳು-- "ಸರಿಹೋಯ ಈ ಕಥಾವಸ್ತುವೇ- 
ಕಾವ್ಯವಸ್ತುವೆ [| 
ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಉಪಕಾರದ ಗಂಟಿ ಆಯಿತು; ಎಲ್ಲರೂ ನಗುತ್ತ 
ಚಹದ ಕೋಣೆಯುತ್ತ ನಡೆದರು 


ಣ್ತ 
04 
¥ 


ಶೆ 
ಒಳ 


ಬದುಕು-ಬಾಳು 


«ನಾವಿಬ್ಬರೇ ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ. ನೀವು ಒಂದು ದಿನ 
ವಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ!” ಎಂದು ಆಕೆ 
ಆಗಾಗ ಪೀಡಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು ಎಲ್ಲ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನೂ ತಪ್ಪಿಸ ಒಂದು ದಿನ 
ಹೋದೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು. ನಾಲ್ಕೈದು ಮೈಲು ಸುತ್ತಾಡಿ 
ಒಂದು ಬಯಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತೆವು. ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ಆಕೆ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಹತ್ತಿದಳು. 

"ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ನೋಡುತ್ತೀಯಾ! ?' ಎಂದೆ. 

«ನೀವು ಬಲು ಚೆಂದ ಕಣಣುತ್ತೀರಿ, ಸಿನೇಮಾದೊಳಗಾದರೂ 
ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಿರಿ! '' ಎಂದಳು, 

` ಪಾರ್ಟು ಮಾಡುವವನೇ ಇದ್ದೇನೆ. ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನು ನಿನಗೆ?” 

«ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು ! ಯಾವ ಸಿನೇಮಾದಲ್ಲಿ! ಸುಳ್ಳೇನಾದರೂ 
ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ! '? ಎಂದಳು. 

«ಇಲ್ಲ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ! ಎಂದೆ. 

«ಆ ಸಿನೇಮಾದ ಹೆಸರು? ?' ಎಂದಳು. 

«ರಾಜವಧ'' ಎಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ಒಂದು ಬುರುಡೆ ಬಿಟ್ಟಿ. 

«ಅಂದರೆ ಕಥೆ ಏನದು! '' ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. ಆಶುಕನಿತೆ 
ಯಂತೆ ಒಂದು ಆಶುಕಥೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಯೆ ಕಟ್ಟಿದೆ. 

«ಒಬ್ಬ ರಾಜನಿರುತ್ತಾನೆ; ಅವನಿಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ರಾಣಿ ಇರುತ್ತಾಳೆ. 
ಅವಳ ಮೇಲೆ ರಾಜನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ... 

«ಅದರಲ್ಲಿ ರಾಜ ಯಾರು??? ನಡುವೇ ಕೇಳಿದಳು ಆಕೆ. 

«ನಾನು! 7? ಎಂದೆ. 

"ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ರಾಣಿ! '' ಎಂದಳಾಕೆ. 

«ಆದರೆ ಆಕೆ ವ್ಯಭಿಚಾರಿ ಇರುತ್ತಾಲೆ!'' ಛೇಡಿಸುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ 
ಎಂದೆ, 

«ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಒಳ್ಲೇ ಒಲ್ಲೆ ! ಅಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯವಳಾಗಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇನು ಆಕೆಗೆ? ?' ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ ಕೇಳಿದಳು. 


ಚಕಮಕಿ ೨೬ 


«ಆದರೆ ಕಥೆ ಹಾಗಿದೆ; ಸಿನೇಮಾದೊಳಗೆ ಮಾಡೋದು! 
ನಾನೆಂದೆ. 

«ಸಿನೇಮಾದೊಳಗಾದರೂ ಇಂಥ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಹೇಳಿದೆಯೇನು? ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿರೋದು !' ಎಂದು ಆಕೋಪ 
ಇಟ್ಟಳು. 

«ಕಥೆ ಇದ್ದಂತೆ ನಾವು ಹೋಗಬೇಕು '' ಎಂದೆ. 

«ಕಟ್ಟು ಕಥೆ; ಹ್ಯಾಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೇನು? ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ತೋರಿಸುವದಕ್ಕೆ ಅದೇನು ರಾಮಾಯಣನಲ್ಲ, ಮಹಾಭಾರತವಲ್ಲ! ಇದ 
ರಲ್ಲಿ ರಾಣಿ ಒಳ್ಳೆ ಯವಳೆಂದು ತೋರಿಸಿದರೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲೇನು ! ಅಂದರೆ 
ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ. ಜೊತೆಗೆ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ!” ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ನುಡಿದಳು, 

"ಅಂದರೆ ನಿನಗಾಗಿ ಕಥೆ ಒದಲಾಯಿ:ಸಬೇಕೊ? ಈಗ ಇರುವ 
ಹಾಗೆ ಇದ್ದರೇನಾಯಿತು ! ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಹಾಗೆ ಆಕೆ ವ್ಯಭಿಚಾ 
ರಿಣಿ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಇರುವಲೆಂದು ಗಂಡನಿಗೆ--ರಾಜನಿಗೆ...ಸಂಶಯ 
ಬಂದಿತ್ತು!” ನಾನೆಂದೆ. 

"ಅಂದರೆ ನಿಮಗೇ ಹೌದಲ್ಲೊ?'' ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದಳು. 

«ಆದರೆ ಅದು ಸಿನೇಮಾದಲ್ಲೆ; ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಅಲ್ಲ! ಇಂಥ ದೇವರ ಅವ 
ತಾರ ರಾಮಚಂದ್ರ, ಹೆಂಡತಿಯ ಮೆಲೆ ಸಂಶಯ ಸಡಲಿಲ್ಲೇನು! '? 
ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಬೇಕೆಂದು ರಾಮನನ್ನು ತಂದೆ. 

"ಹೌದು, ಸೀತಾ ದ್ರೌಪದಿ ಸಮರ್ಥರಿದ್ದರು; ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡರು! '? 
ಸಮರ್ಥನ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 

"ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡರೆಂದರೇನು! ?' ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ. 

«ಅಂದರೆ, ಬೆಂಕಿ ಹೊಕ್ಕು ಬಂಗಾರಾಗಿ ಬಂದರು. ಈಗಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕರೆ ಬೂದಿ ಆಗೊದೇ! '' ನಿಜಸ್ಥಿತಿ ಹೇಳಿದಳು. 

"`ನೀನು ಒಲ್ಲೆ ಯಾದರೆ ಬಿಡು. ನನಗೂ ಅದೇ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಒಬ್ಬ 
ಚೆಲುವೆಯಾದ ಚಂದ್ರಿಕೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ--ನನ್ನ ರಾಣಿ ಆಗುವುದಕ್ಕೆ. ಮುಂದೆ 
ಕೇಳು ಕಥೆ ಹ್ಯಾಗಿದೆ! ಕಥೆ ಬೆಳೆಯಿಸುವ ಹುರುನಿನಿಂದ ನುಡಿದೆ. 


೨೭ ಬದುಕು-ಬಾಳು 


«ಆಗಲಿ ಮುಂದೇನಾಗ್ಯದ?? ಕುತೂಹಲಿಯಾಗಿ ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು. 
ರಾಜ ಹೀಗೆ ರಾಣಿಯ ಮೇಲೆ ಸಂಶಯ ಪಡುತ್ತಾನೆ. ಅದು 
ರಾಣಿಯ ಅಣ್ಣ-ತಮ್ಮುಂದಿರಿಗೆ ಸಹನವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರು ರಾಜನನ್ನು- 
ಅಂದರೆ ನನ್ನನ್ನು-ಕೊಲ್ಲುತ್ತಾರೆ,...... 
ಆಕೆ ನನ್ನ ಬಾಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ದೈನ್ಯಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು; 

"ಮರೋ ಬೇಡ್ಕ ನಿಮಗೇನು ಹುಚ್ಚುಗಿಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತೇನು; 
ಸಂಪತ್ತು ಶುಕ್ರವಾರ, ಮೂರು ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು; ಇಂಥ ಅಭದ್ರವೇನಾ 
ದರೂ ಆಡಬೇಡಿರಿ! ?' 

«ಅಲ್ಲ ಸಿನೇಮಾದೊಳಗೆ ಸಾಯೋದು! ನಾಟಕದೊಳಗೆ ಹಣ್ಯಗೆ 
ಸಾಯ್ತಾರಲ್ಲ, ಹಾಗೇ ಸಾಯೋದು ಇದರಲ್ಲೂ !'' ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದೆ. 

“ ಆದರೆ ಸಿನೇಮಾದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಮಾಡಬೇಕಾಗ್ತದಂತೆ! '” 
ಆಕೆಯ ಸಂಶಯ. 

«"ಸಾಯೋದೊಂದು ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಮಾಡಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತಗೆ! * ನನ್ನ ಸಮಾಧಾನ. 

4«"ಸುಖವಾಗಿದ್ದೀ ವಿ. ಸುಳ್‌ಸುಳ್ಳೆ ಸಾಯೋದ್ಯಾಕೆ?” ಆಕೆಯ 
ತಕರಾರು. 

("ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ವಿಮಾ ಇಳಿಸಿದ ಮಂದಿ ರೊಕ್ಕ ಸಿಗ್ತದೆ ಅಂ 
ನಿಜವಾಗಿಯೇ ಸಾಯ್ತಾರಂತೆ! ಸುಳ್ಳೇ ಸತ್ತರೆ ರೊಕ್ಕ ಸಿಗ್ತದೆ. ಯಾಕೆ 
ಬ್ಯಾಡಾ? ?' ಆರ್ಗ್ಯುಮೆಂಟು ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ. 

«« ಕೆಟ್ಟದ್ದು ಎಂದಿಗಾದರೂ ಕಟ್ಟದ್ದೇ! ಅದರಿಂದ ಲಾಭ ಆದರೂ 
ನಮಗೆ ಬ್ಯಾಡ! ?' ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ನೀತಿಯ ಸಂಚಾರವಾಯ್ತು. 

«ಆದರೆ ಆ ಸಿನೇಮಾದೊಳಗೆ ನಾನು ಸಾಯಲೇ ಬೇಕಾಗಿದೆ!” 
ಆಗುವುದನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. 

" ಹಾಗೆ ಸಾಯೋದೇ ಇದ್ದರೆ, ದೇವರನ್ನ ತಂದು ಪುನಃ ಬದುಕಿಸ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಬಲೋದಿಲ್ಲೇನು? ಈಗೇನು ಎಲ್ಲ ಸಿನೇಮಾದಾಗೂ ಬೇವರನ 
ತರ್ಕಾರೆ! * ಆಶೆಯ ಕಿರಣ ಮೂಡಿತು. 


«ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಸಿನೇಮಾದಾಗ ದೇವರನ್ನ ತರಲೇ ಬಾರದು ಅಂತ!) 
ನಿರ್ಧಾರ ಹೇಳಿದೆ. 


GL 


ಬದುಕು-ಬಾಳು ೨೮ 


“ದೇವರನ್ನ ತರದಿದ್ದರೆ ದೇವೀನ್ನ ತೊಗೊಂಡು ಬರ್ರಿ! ಹಾಗಾದರೆ 
ನಾನು ದೇವಿ ಆಗಿ ಬಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಒದುಕಿಸ್ತೀನಿ,'' ಹುರುನಿಗೆ 
ಬಂದಳು, 

«ನೀ ದೇವಿ ಆಗಿ ಬಂದರಿ ನಾನು ನಿನ್ನ ಕಾಲು ಬೀಳಬೇಕಾಗ್ತದೆ 
ನೋಡು ಮತ್ತೆ! ಈ ಮಾತು ಒಪ್ಪಿಗೆಯೇನು ನಿನಗೆ' ಧರ್ಮ ಸಂಕಟ 
ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದೆ. 

"ಸತ್ತಿರ್ತೀರಲ್ಲ....೮ಗ ಕಾಲೇನು ಬಿಳ್ತೀರಿ??' ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು. 

“ಸತ್ತರೂ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲೆಂದ ಮೇಲೆ ಎದ್ದ ಮೇಲೇನು ಕಾಲಿಗೆ 
ಬೀಳ್ತೀನಿ ಬಿಡು! ಒಟ್ಟಿನ ಮೇಲೇನು ಗಂಡಸರು ಹೆಂಗುಸರ ಕಾಲಿಗೆ 
ಇದ್ದಾಗಲೂ ಬೀಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಸತ್ತಾಗಲೂ ಬೀಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ! '? 
ವ್ರರುಷಭಾವ ಮೈದೋರಿತು. 

"ನೀವು ನನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳುವುದೇ ಬೇಡ. ನಾನೇನೋ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಬದುಕಿಸುವವಳೇ | ?' ಹೆಣ್ತನ ನುಡಿಯಿಸಿತು. 

ಈಗ ನೀನು ಅದನ್ನೇ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀ! ನನ್ನ ಬದುಕು ನಿನ್ನ 
ಉಡಿಯಲ್ಲಿ; ನಿನ್ನ ಬಾಳು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ! '' ಅಂತರಾತ್ಮ ಆಡಿಸಿತು 

ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋದೆ. ಮೈಗೆ ಮೈ ಹೊಂದಿಕೊಂಡವು. ರಸ್ತೆಯ 
ಮೇಲಿನ "ಲೈಟು? ಗಳೂ ರುಗ್ಗನೆ ಹತ್ತಿದುವು. ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದೆವು. 


ಸರಸೀ ಕೂಡ ಸಿನೆಮಾ. 
೧ನೆಯ ಸುರುಳಿ 


ಹ 


"ಸರಸ್ಕಿ ಯಾಕೆ ಇಂದು ಸಪ್ಪಗಿದ್ದೀಯಾ? ಮೈಯಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮ 
ದಿಯಷ್ಟೇ [3 

ನನಗೇನಾಗಿದೆ? ನೆಟ್ಟಗೆ ಕಲ್ಲಿನ್ಹಾಗಿದ್ದೇನೆ! '' 

ಇಲ್ಲ ಹೇಳು ಏನಾದರೂ ಆಗಿರಬೇಕು, ಅವ್ಳ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿ 
ದಳೊ?” 

ಛೇ ಇಲ!” 

“ಅವ್ಪ ಏನಾದರೂ ಆಡಿದರೊ ಗಿ 

“ಅದೂ ಇಲ್ಲ, 

“ಹಾಗಾಜರೆ ಮುಖ ಯಾಕೋ ಇಳಿದ ಹಾಗಿದೆ. ಏನೋ ಒಂದ. 
ಕಾರಣ ಇರಲೇ ಬೇಕು? ,, 

ಏನೋ ಜೀವಕ್ಕೆ ಬೇಜಾರು 1, 

ನಮ್ಮ ಮದುವೆ ಆಗಿ ಆರು ವರ್ಷ ಆಯಿತು. ಇದುವರೆಗೆ ಉಂಟು 
ಗದ ಅಸಮಾಧಾನ ಇಂದೆಯೆ ತಲೆದೋರಲು ಕಾರಣ? 

"ಹಾಳು ನಮ್ಮ ಜೀವನ? ದಿನಬೆಳಗು ಅರೇ ಸಾರಣಿ-ಉಸ 
ಕರಣಿ, ಅದೆ ಕಸ-ಮುಸುರೈ, ಅದೇ ಅಡಿಗೆ-ಊಟ! ಮಾಡಿದ್ದೇ ಮಾಡು 
ವದು, ಹಾಡಿದ್ದೇ ಹಾಡುವುದು? ಗಾಣವೆತ್ತಿನ್ನಾಗೆ ನಮ್ಮದೂ ಈ ಚಕ್ರದ 
ಹೊರಗೆ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಕೂಡ ಬೀಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ? ನೀವು ಮಾತ್ರ ಸ್ವತಂ 
ತ್ರರು; ಮನಬಂದಂತೆ ಮೋಜು ಮಾಡಬಹುದು !'? 

ನಾವೂ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೇ ದುಡಿದು ದುಡಿದು ಸಣ್ಣಾಗುತ್ತೇವೆ. 
ಮೋಜು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತೆಲ್ಲಿದೆ? ಎಂದಾದರೂ ನಮಗೆ ಬಿಡುವು 
ದೊರೆತ ಹಾಗೆ ನಿಮಗೂ ದೊರೆಯುವದಿಲ್ಲವೇನು? ,, 

ಬರೇ ಬಿಡುವು ದೊರೆತರೆ ಬಂದಿತೇನು? ಮತ್ತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಸಾಯಬೇಕು... ಹೂತಿಟ್ಟಿವರ್ಹಾಗೆ ? ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ 


ಚಕನುಕಿ ೩೦ 


ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ನಮಗೆಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿದೆ? ಮೇಲಾಗಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ದುಡ್ಡು ಬೇಕು- ಆ ದುಡ್ಡಿಗಾಗಿ ಮತ್ತೆ ನಿಮಗೇ ನಾವು ಬಾಯಿ ತೆರೆಯ 
ಬೇಕು !?' 

«ತೆರೆದರೆ ತಪ್ಪೇನು? ಕೇಳಿದಾಗ ನಾವು ಕೊಟ್ಟೇಕೊಡುತ್ತೇವೆ. ” 

«ಬಹಳ ಕೊಡ್ತೀರಿ! ಗುಡಿಗೆ ಹೋದರೆ ಒಂದಾಣೆ. ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ 
ಹೋದರೆ ಎರಡಾಣೆ,, ಈ ದರ ನಿರ್‌ಕಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ !'' 

«ಹೌದು ಆವಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೇ ಬೇಕಾಗುವುದು; ಅಸ್ಟ್ರೇ ಕೊಡ್ತೇವೆ!” 

«ಅಲ್ಲ, ನೀವು ಹೊರಗೆ ಬೇಕಾದ ಷೋಕೀ ಮಾಡಬಹುದು! ನಾವು? 
ನಮಗೂ ಆಟ ಬೇಕು, ನೋಟ ಬೇಕು, ತಿನಿಸು ಬೇಕು, ತಿರುಗಾಟ 
ಬೇಕು! ಇಂಥನೇನೂ ನಾವು ಮಾಡಬಾರದೇನೋ |? 

« ಬೇಲಾಷಕ್‌ ಮಾಡಬಹುದು! ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ನೀವೇ ಮೊದಲು 
ಸಿದ್ಧರಿಲ್ಲ. » 

ಅದ್ಯಾಕೆ? ನೀವು ಜೊತೆಗಿದ್ದರೆ ನಾವು ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ತಯಾರು! ? 

"ಜೊತೆಗೆ ನಾವೇಕೆ ಬೇಕು? '' 

«ನೀವು ಬೇಕೇಬೇಕು. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಏನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ 
ನಮಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗುವುದಿಲ್ಲ! ?' 

"ಅದೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು! ಮನಸ್ಸಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂತಲ್ಲ, ಧೈರ್ಯವಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ [೫ 

"ಅದಿರಲಿ; ನನ್ನನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಏನೂ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೆನಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲ ನಿಮಗೆ?” 

" ಅದೇಕೆ, ಸಂಸಾರವನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲ!” 

«ಇಂಥ ಮಾತಿಗೇನೂ ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ! ನನ್ನ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿದರೂ 
ಮನಸನ್ನ ಕಟ್ಟಲಾರಿರಿ [ೆ 

««ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದಾದರೂ ಏನು? ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿ ಬಿಡು! 
ನೀನು "ಹೀಗಾಗಲಿ' ಅಂದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಬಿಡೋಣ !?' 


೩೧ ಸರಸೀಕೂಡ ಸಿನೇಮಾ 


"ಉಳಿದದ್ದಿರಲಿ. ಒಂದು ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಮಾತನ್ನೇ 
ಎಷ್ಟೋ ದಿವಸದಿಂದ ಅಂದುಕೊಳ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ !'' 

ಅದೇನಷ್ಟು ಕಠಿಣವಾದ ಮಾತು? ಇದುವರೆಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಫಿಲ್ಮ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೀಯೆ! ಹಾಗೇ ಇನ್ನೂ ನೋಡಬಹುದು !'' 

"ಆದರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೋಬ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲ ಈಗ ಹೋಗುವ 
ರೀತಿ ಬೇರೆ! 

"ಅಂದರೆ? ? 

ನೀವೇ ಊಹಿಸಿರಿ, ಏನಿರಬೇಕು? ' 

6 ತಲೆಯಿಂದ ನಡೆದುಹೋಗುವುದಿರಬೇಕು !” 

"ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತಲೆ ನಡೆಯಿಸಿದರೆ ತಲೆಯಿಂದ ನಡೆಯುವ 
ಕಾರಣವಿಲ್ಲ!” 

Me ತಲೆ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಒತ್ತಿ ಇದೆ--ನಮ್ಮ ಸ್ವಾಧೀನ ಇದ್ದರೆ 
ನಡಿಸಬೇಕಲ್ಲವೆ?” 

" ಅಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಮ್ಮ ಸ್ವಾಧೀನ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಅವರು!” 

" ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಹೋಗುನುದಿರಬೇಕು!,, 

«ಸ್ವಲ್ಪ ತಪ್ಪಿದಿರಿ ಹೆಗಲವ್ಲೇಲಲ್ಲ--ಹೆಗಲಿಗೆ ಹೆಗಲು ಹಚ್ಚಿ 
ಮಗ್ಗಿಲಿಗೆ ಕುಳಿತು ನೋಡಬೇಕೂ ಅಂತ], 

“ಭಪ್ಪರೆ ಹುಡಿಗಿ! ನಿನ್ನಲ್ಲೂ ರಸಿಕತೆ ಹೆಜ್ಜಾ ನ್ಬಿಗಿಬೆ! ಆಗಲಿ ನನ 


ಗಿದು ಒಪ್ಪಿಗೆ! ಆದರೆ ನೀನು ಬಗುವ ವಿಚಾರ ತು: ನಾನು ಸಿನೇ 
ಮಾಕ್ಕ ಕೂಡಿ ಹೋದರೂ, ಎಂದೂ ಕೂಡಿ ಕುಳಿತಿಲ್ಲ. ನೀನು ನನ್ನ 
ಜೊತೆಗೆ “ಗಂಡಸರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧಳಿದ್ದರೆ, ನನ್ನ 


ದೇನೂ ಅಭ್ಯಂತರನಿಲ್ಲಗ್ಗ 

` ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು ಚೊತೆಗಿದ್ದಮೇಲೆ ನಾನು 
ಎಲ್ಲಿ ಕೂಡಲಿಕ್ಕೂ ತಯಾರ್‌ !'' 

""ಅಂತೊ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ ನಮಗೂ ಇಂಥ ಹೆಂಡಿರು ಇದ್ದರೆ 
ಸಂತೋಷ!,, 

"ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕರಾರ ನನ್ನದು |, 


ಚಕಮಕಿ ೩೨ 


"ಅದೇನದು ಮತ್ತೆ? 

" ಇದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತಾಗಬಾರದು, ಹೊರಗೂ ಗೊತ್ತಾಗ 
ಬಾರದು,, 

"ಅಂದರೆ ನಾವು ಸಿನೇಮಾ ನೋಡುವಾಗ ಧಿಯೆಟರಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಇರಕೂಡದು, ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ಬರುವಾಗ 
ಯಾರೂ ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಕೂಡದು. ಮನೆಯಲ್ಲಂತೂ ಈಸುದ್ದಿ 
ತಿಳಿಯಲೇ ಬಾರದು. ಒಂದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದು ಅಸಾಧ್ಯ ಮಾಕು, 
ಈ ವಿಚಾಂವನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡೋಣ. ಇವೆಲ್ಲ ಕನಸಿನ ರಾಜ್ಯದ ಮಾತು. 
ಅಗೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಹೋಗೋಹಾಗಿಲ್ಲ! ,, 

«ನನ್ನ ವಿಚಾರ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ; ಅದಕ್ಕೆ ಹಂಚಿಕೆ ತೆಗೆಯುವವರು 
ನೀವು! ನಿಮಗೆ ಅನಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇನು- ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಕೂತು ಸಿನೇಮಾ 
ನೋಡಬೇಕೂ ಅಂತ? ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಈಗ ಹೋಗ್ತಾರೆ; ಕೂಡಿಯೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ತಾರ! ಗ 

“ರಾಜಾ-ರಾಣಿ ಹಾಗೆ ಇಬ್ಬರೇ ಇರಬೇಕು; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನವನಾಗರಿಕತೆಯ ರೀತಿಯಾದರೂ ಇರಬೇಕು! ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎರಡೂ ಇಲ್ಲ, 

"ಹೋಗಲಿ, ಕಳ್ಳ ತನದಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗುವುದೂ ಅಸಾಧ್ಯವೇ? 

«ಕಳ್ಳತನ ದಕ್ಕಿದರೆ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ; ಬಯಲಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಕಷ್ಟ! 
ನನಗೆ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲ; ನಿನ್ನ ನಿಷಯ ನೋಡು!,, 

ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ, ನಿಮಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಸುಖವನ್ನು ಪಡೆದು ಬಂದಿರ 
ಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಅದೃಸ್ಟಕ್ಕಿದೆ ಒಲೆ ಊದುಗೊಳವೆ |, 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೀಗೆ ನಿರಾಶಳಾಗಬೇಡ್ಕ ಅದಕ್ಕೂ ಕಾಲ ಬಂದೀತು! 

«ಆ ಕಾಲ ಬರುವುದರೊಳೆಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ಕಾಲ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರೆ, 

"ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ ತಾಳು. ಏನಾದರೊಂದು ಯುಕ್ತಿ ತೆಗೀತೆಸೆಗ, 
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«ಏನು! ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಾಳೆ ನಾಯಕರ ಮದುವೆಯ ಆಮಂತ್ರಣ 
ಬಂದಿದೆ. ಅಪ್ಪ ಅವ್ವ ಅಂತೂ ಹೋಗಲೇಬೇಕು. ನಾನು ಆಫೀಸಿನ ನೆವಾ 
ಹೇಳಿ ಉಳಿದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ.ನೀನೂ ಏನಾದರೂ ನೆವತೆಗೆದು ಹೋಗುವುದನ್ನು 


೩೨. ಸರಸೀಕೂಡ ಸಿನೇಮಾ 


ತಪ್ಪಿಸು! ಅಂದರೆ ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಸಿನೇಮಾದ `ಪ್ರೋಗ್ರಾ ತಮು' 
ಸುಸೂತ್ರ ಸಾಧಿಸಬಹುದು ! 

"ನಿಮಗೆ ಆಫೀಸಿನ ನೆನ ಇದೆ. ನಡೆಯಬಹುದು. ನಾನೇನು 
ನೆವ ತೆಗೆಯಲಿ? 

""ಕಸಾರಿಕೆ ಅಥವಾ ಮುಟ್ಟು. ಎರಡರಲ್ಲಿ ಯಾವದೂ ನಡೆಯ 
ಬಹುದು. 

ಥೂ ಎರಡೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವೇನು ನೆನಸಿದಾಗ ಬರುವ 
ಮಾತೇ? 

«ಹಾಗಾದರೆ ನೀನೇ ಯುಕ್ತಿಯನ್ನು ತೆಗೆ” 

"ನನ್ಸಿಂದಾಗದು-ಎಂದು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ!”” 

"ಸ್ನೇಹಿತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಊಟದ ಆಮಂತ್ರಣ ಇದೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ?) 

"ಇದನ್ನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಹೇಳಿದರೆ ಮಾವ 
ನವರಿಗೆ ಸಂಶಯ ಬಂದೀತು !?' 

`*ಪರಸ್ಕಳದಿಂದ ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತನೇ ಬರ್ತಾನೆ ಎಂದು ಹೇಳೋಣ?” 

“ಅವರು ಬಾರದಿದ್ದರೆ? 

«ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಸುಳ್ಳೇ ಹೇಳುವುದು!) 

ಹೌದು. ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಾದರೆ?” 

«ಗಾಡಿ ತಪ್ಪಿದ್ದೀತ್ಕು, ಒಂದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು.” 

(«ಲಮೇಲೆ ಮದುವೆ-ಮನೆಗೇಕೆ ಒರಬಾರದು--ಎಂದು ಅತ್ತೆಯ 
ವರು ಕೇಳಿದರೆ ?'? 

" ಅದೇಸನಿಲ್ಲ- ಮೊದಲಿಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಉಪಾಯ.ಗಳೇ ಯೋಗ್ಯ. 
ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಶೂಲಿಯ ಸೋಗು ತೆಗೆ. "ಭಯಂಕರ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಶೂಲಿ, ಪ್ರಾಣಾಂತಿಕ ಹೊಟ್ಟಿ ಶೂಲಿ' ಎಂದು ಬೊಬ್ಬೆ ಯಿಡು। ಉಳಿದದ್ದ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ [೫ 

4" ಸರಿ ಒಪ್ಪಿಗೆ! ಇದನ್ನು ಯಾವಾಗ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿ ಯಾವಾಗ 
ಮುಗಿಸಬೇಕು? '' 


ಚಕಮಕಿ ೩೪ 


«"ಹೊತ್ತುಂಟಲೆ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಬೇಕು, ಅಪ್ಪ-ಅವ್ವ ಹೊಸ್ತಿಲು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬಿದ್ದ ಕೂಡಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು !' 

“ಇದಕ್ಕೆ ಔಷಧ? 

«ಸಿನೇಮಾ ನೋಡುವುದು !” 

""ಅನುಪಾನ ?? 

«ಬೇರೆಯೇನು, ಚಹಾಪಾನ !'' 

ಬೇಷ್‌, ಬೇಷ್‌ ! ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋಯಿತು? ಸಿನೇಮಾಕ್ಯ 
ಹೋಗುವಾಗ ಪತ್ತಲ ಉಡಲೂ, ಸೀರೆ ಉಡಲೋ ?? 

ಉಡೋದನ್ನೆಲ್ಲ ಉಟ್ಟುಬಿಡು, ನನ್ನನ್ನೇನೂ ಕೇಳಬೇಡ ಈ 
ವಿಷಯ! ಒಟ್ಟು, ನೀನು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕೂತಾಗ ನಾನು ಚೆಂದಾಗಿ ಕಂಡಿರ 
ಬೇಕು!” 

"ಮತ್ತೆ ನೀವು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕೂತರೆ ನಾನೂ ಅಂದವಾಗಿ ಕಂಡಿರ 
ಬೇಕು! ?? 


ತ್ಯ ೫ ಜೀ 3 


೩ನೆಯ ಸುರುಳಿ 


“೧೧-೫೦ ಕೈ ಅಕ್ಕೀಕಾಳು ಪುಣ್ಯಾಹವಾಚನ ವ್ಯಾಳ್ಯಕ್ಕ ಉಡು 


ಗೊರೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಎಲ್ಲರು ಲಗೂನೇ ಹೋಗೋಣ |! ನೀನೂ ನಿನ್ನ 
ದೆಲ್ಲಾ ಜಾಗ್ರತೆ ಮುಗಿಸು! ಹೊರಡೋ ವ್ಯಾಳೃಕ್ಕ ಸಲೂನಿಗೆ ಹೋಗಿ 


ಕೂಡಬ್ಯಾಡ 1) 

"ಸಲೂನೆ- ಬಲೂನ ಏನಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಈ ಹೊತ್ತು ಪ್ರಾಂತಸಾಹೇಬ 
"ತಪಾಸಣಗೆ' ಬರ್ತಾರೆ; ನಾನು ಮದುವೆಗೆ ಬರುವಹಾಗಿಲ್ಲ!” 

“ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಹೊತ್ತು ವ್ಯಾಳ್ಯಾ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲೂ ಕೇಳಿದಹಾಗೆಲ್ಲ 
"ತೆಪಾಸಣಿ ಏನು ತೆಪಾಸಣಿನೋ--ಅವರ ಹಿಂಡೇಕೂಳ'$” 

"ನೀ ಬರದಿದ್ದರಷ್ಟೇ ಹೋಯಿತು. ಸರಹಿಗಾದರೂ ಹೇಳ! 
ಎದ್ದಾಕೋ, ಇನ್ನೂ ಮಲಗೇ ಇದ್ದಾಳೊ ?,, 


೩೫ ಸರಸೀಕೂಡ ಸಿನೇಮಾ 


“ಆಕೆಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಶೂಲಿ-.-ಬೆಳೆತನಕ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಹತ್ತಲ್ಲ 
ಬಹಳ ಒದ್ದಾಡಿದಳು!” 

44ಈಗ?? 

«ಹಾಗೇ ಇದೆ, ಎಳಷ್ಟೂ ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ! 

«(ಹೊರಡೋ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲವೇನು ಹಾಗಾದರೆ?” 

"ಲಕ್ಷಣವೇನೋ ಹಾಗಿದೆ!” 

«ಸರಿಹೋಯಿತು! ಸರಸಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಶೂಲಿ, ನಿನಗೆ ಸಾಹೇಸರ 
ತಪಾಸಣಿ....ನೀನಿಬ್ಬರೂ ಬಿಡ್ರಿ...ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಮುದುಕರು ಹೋಗು 
ತ್ತೇವೆ; ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ನಾವೇ ಓಡಾಡತೇವೆ... ಬಚ್ಚ ಬಾಯಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು!” 

"ಅಲ್ಲಪ್ಪಾ ಪಂಸ್ಥಿತಿಯೇ ಹಾಗೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿದೆ.” 

«ತಲೆ ಬೋಳಿಸಿತು. ಅದಿರಲಿ, ಸರಸಿಗೆ ಔಷಧ? ಅಜವಾನದ 
ಅರ್ಕಿದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ; ಅದನ್ನು ಒಂದು ಹಳಕು ಕೊಡು. ನಿನ್ನೆ ಒಬ್ಬಾ 
ಕಿಯೆ ದೊಡ್ಡ ಕೊಡ ಹೊತ್ತು ನೀರು ತಂದ್ಲು; ಬಟ್ಟೆ ಸರಿದಿದೆಯೇನೋ, 
ಪಾಪ ಹುಡುಗಿಗೆ ? 

«ಬಟ್ಟಿ ಸರಿದಹಾಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಆಗಿರ 
ಬೇಕು.” 

"ಮತ್ತೇನು ಆಗತದೆ? ನಿನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳು--ಸ್ಕಲ್ಪ ಬಟ್ಟೇ 
ತಿಕ್ಕು ಅಂತ! 

""ಯಾಕದೆಲ್ಲಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಾನೇ ನಿಲ್ಲಬಹುದು.” 

("ಅದು ಹ್ಯಾಗೆ ಗೊತ್ತು?” 

«ಅಲ್ಲ, ಅಂದಾಜು |? 

«ನಿನ್ನ ಅಂದಾಜು ನಿನಗೇ ಇರಲಿ, ಮೊದಲು ಆ ಔಷಧ ಕೊಡು” 

ನೀವು ಮದುವೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬರೋದು ಯಾವಾಗ ೫ 


"ನಾಳೆ ಮಂಜಾನೆ! ಇಂದು ನಾಯಕರು ನನ್ಮುನ್ನು ಬಿಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 
ಒಂದು ವ್ಯಾಳ್ಯಾ ಬಂದರೂ ರಾತ್ರಿ ಬರಬಹುದು. ? 


ಚಕಮಕಿ ೩೬ 


«ಯಾಕ ಸುಮ್ಮನೆ! .. ಕತ್ತಲು ದಿವಸ ನಾಳೇ ಬಂಡುಬಿಡ್ರಿ! 
ಆಕೆಗೆ ಗುಣ ಅನಿಸಿದರೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾವೂ ಬಕ್ತೇವೆ!?' 


2 x ka ೫ 


೪ನೆಯ ಸುರುಳಿ 


" ಹ್ಯಾಗಿದೆಯನ್ನ್ಮಾ, ಹೊಟ್ಟಿಸೂಲಿ?? 

"ಅಯ್ಯೋ... ! ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಇಂಥ ಹೊಟ್ಟಿಶೂಲಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ- 
ಅಮ್ಮಾ ! ಬಾಧೆ ಅಂದರೆ ವಿಚಿತ್ರ ಬಾಧೆ!” 

“ಬಟ್ಟೆ ಸರಿದಿರಬೇಕು!'' 

«ಭಗವಂತನಿಗೇ ಗೊತ್ತು!” 

« ಹೊಟ್ಟಿ ತಿಕ್ಕಲೇನು ?'' 

" ಶೂಲಿ ಸೆಚ್ಚಾಗ ಬಹುದು!?' 

"ಅಜ್ಞಾನದ ಅರ್ಕು ಕೊಡಲೇ 7” 

««ಉನಾಗಬಹುದು!?* 

«ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ 7]? 

«ಏನೂ ಬೇಡ್ಕ ಸೀವು ಹೋಗಿರಿ; ತುಸು ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಾನೇ ಕಡಿಮೆ 
ಆಗಬಹುದು. 

"ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಜೊತೆಗೆ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಓಡಾಡತಿದ್ದೆ, 
ಸುಟ್ಟ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು ಇಂದೇ ಬರಬೇಕೆ?'? 

ಸಮಾರಂಭ ನೋಡೋ ಭಾಗ್ಯ ಇಲ್ಲ ಕಡಿಮೆ ಅನಿಸಿದ 
ಬಕ್ತೀನಿ !'3 

"ಆಗಲಿ. ಅನ್ನಕ್ಕಿಟ್ಟು ಹೋಸ್ತೀನೆ--ಮೆಿನ್ವ ಅನ್ನ ಉಂಡು 
ಮಲಗಿಬಿಡು! ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಮುಕುಂದನಿಗೆ ಒಡಿಸು ಇಲ್ಲವಾ 
ದಶೆ ಅವನೇ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಊಟ ಮಾಡಲಿ!” "ಅವರು 
ಒಹಳ ಆಗ್ರಹ ಮಾಡಿದರೆ. ಇಂದು ಇದ್ದು ನಾಳೆ ಬರ್ತೇನೆ. 


೩9 » °° 


ತ 


°° ಈ 


೩೭ ಸರಸೀಕೂಡ ಸಿನೇಮಾ 


ಮೈಯಲ್ಲಿ ಪಾಸ, ಸೆಟ್ಟಗಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ನನ್ನ ಜೀವಕ್ಕೆ ನಿನ್ನದೇ 
ಚಿಂತೆ!) 
«ಛೈ ಛೆ. ಹಾಗೆ, ಚಿಂತೆ ಸಚಿ ಕ್ಸಿ ಕೊಳ್ಳೆ ಲಿಕ್ಕೆ ನನಗೇನಾಗಿದೆ? ಜ್ವರ 


1) 


ಅಲ್ಲ, ಚಳಿ ಅಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊಳ್ಳೆ ಶೂಲ 


( ರೋಗ ಯಾವುದೇ ಇದ್ದರೂ ಬಾಧೆ ಅಸ್ಟೇ? ಬಕ್ತೀನೆ, ನೀ 
ಎದ್ದು ಕೆಲಸ-ಗಿಲಸ ಮಾಡಬೇಡ. ನಾಳೆ ಬಂದು ನಾ ಎಲ್ಲ 


ಮಾಡ್ತೇನೆ” 
Rs x ಸೆ ಡೇ 
೫ನೆಯ ಸುರುಳಿ 
"ಸರಸಿ, ಅತ್ತೆ ಮಾವ ಹೋದರು. ಸಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಶೂಲಿ? ಸತ 
«ಅದೂ ಅವರ ಜೊತೆಗೇ ಹೋಯಿತು! '' 


ನಾನು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಲೆಲಿ?' 

"ಬೇಡ, ಹೊಟ್ಟಿ ಶೂಲಿ ನಿಜವಾಗಿಯೇ ಬಂದೀತು!'' 

ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಮಾಡೋಡು ?'' 

«ರಜೆಗೆ ಬರೆಯೋದು! ?? 

"ಪ್ರಾಂತ ಸಾಹೇಬನ "ತಪಾಸಣಿ' !” 

«ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ!” 

"ಒಳ್ಳೇದು, ಯಾವ ಶೋಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು?” 

«ಯಾವ ಶೋಕ್ಕೆ ಹೋದರೇನು? ನಮ್ಮ ಶೋಕೀ. ಆದ 
ರಾಯಿತು.?' 

"ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡುವುದೆಲ್ಲಿ ? 

ಬಾಕ್ಸ (Box) ನಲ್ಲಿ!” 

ಜತ ! ಅಂತೂ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕೊಟ್ಟು ನೋರ 
ಬೇಕು! 

«4 ತಣು ಜಣ ಗಸ ಹಾಗೇ ಜೀವ!? 


ಚಕಮಕಿ ೩೮ 


ಅದೂ ನಿಜ, ಸರಿ, ರಜೆಗೆ ಬರೆದು ಬಕ್ತೀನೆ.'? 
TO 


೬ನೆಯ ಸುರುಳಿ 


«ಇವರು ಯಾರು ??' 

“ನಮ್ಮೂರ ಶಾನುಭೋಗ! 

"«ಇಂದೆಯೆ ಬಂದರು -.'? 

'"ನಮಗೆ ಮೂಲಾಗಿ!” 

"ಏನಂತೆ ಕೆಲಸ? 

«ಏನೊ ನಮ್ಮ ಹೊ೭ದ ನಿಷಯ್ಯ ಅಪ್ಪನ್ನ ಕೇಳಬೇಕಂತೆ'? 

«ಮನೆಯಲ್ಲ ಅವರು ಇಲ್ಲ--ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು!” 

"ಹೇಳಿದೆ, ಅಪ್ಪ ಬರುವವರೆಗೆ ಇರುವರಂತೆ!” 

ನಮ್ಮ ಸಿನೇಮಾದ ಗತಿ 7 

"ತಪ್ಪಿಸಿ ಹೋಗಬೇಕು!?? 

"ಹ್ಯಾಗೆ? 

ನಾವೂ ಮದುವೆ--ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತ ಹೇಳಿ ಹೊರ 
ಬೀಳೋದು; ಮದುವೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ಥೀಯೆಟಏರಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದು!’ 

4««ಶಾನಭೋಗನಿಂದ ಈ ಮಾತು ಮಾವನವರಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ? ಆದು 
ಹಾಗಿರಲಿ, ಮನೆಯನ್ನು ಶಾನಭೋಗನ ಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ ಗತಿ 
ಯೇನು??? 

ಛೆ! ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಾಗದು, ಅದಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡೋಣ! 

«ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ಅವ ನನ್ನು ಹೊರ ಗೆಕಳಿಸುವುದು!” 
«(ಸತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಬಾ' ಎಂದು ಹೇಳುವುದು!” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ?” 


ರ್ಕಿ ಸರಸೀಕೂಡ ಸಿನೇಮಾ 


`ನಾವು ಸಿನೇಮಾ ನೋಡಿ ಬರುವುದು |)? 
"ಈ ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟಾದರೆ ?? 

"ನಮ್ಮ ಫಜೀತಿಗೆ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ! 
«ಏನಾಗುವುದೋ ಆಗಲಿ! 
ದೇವರಿದ್ದಾನೆ”? 


೫. ತ ಸೇ ಜೆ 


೭ನೆಯ ಸುರುಳಿ 


"ಯಾವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕೂಡೋಣ ?” 

""ನೀನು ಹೇಳಿದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕೂಡೋಣ!' 

“ನಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಜನ ಹೆಚ್ಚಿರಬಾರದು!'' 

«ಸ್ವಲ್ಪ ತಡ್ಕೆ ಹಾಗಾದರೆ ಒಳಗೆ ನೋಡಿಬರ್ರೇನೆ!?? 

(ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಒಂದು) 

« ಸರಸಿ, ಫಜೀತಿಗೆ ಬಂತು!” 

«ಯಾಕೆ 2 

"ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಂತ ಸಾಹೇಬರು, ಸೆಕಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ 
ಶ್ಯಾನುಭೋಗ!” 

"ಮುಂದೆ? 

“ ಏನು ಮಾಡೋಣ ನೀನೇ ಹೇಳು!” 

""ಪ್ರಾಂತಸಾಹೇಬರಿದ್ದರಿ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ. ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳುವನರ್ಯಾರು ತಿ 

« ಆ ಚರ್ಚೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡೋಣ, ಇಲ್ಲಿ ಬೇಡ!” 

«: ಈ ಸುಟ್ಟ ಊರಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಸಿನೇಮಾ, ಇಲ್ಲಿಯ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಥಿಯೇಟರು ಕಟ್ಟಿಸಲಿಕ್ಕೇನು ಧಾಡಿ?'' 

«ಈ ಮಾತಿನ ಅಕೆದಾಟ ಬುಕಿಂಗ್‌ ಆಫೀಸಿನ ಎದುರಿಗೆ ಬೇಡ!” 

"ಸರಸಿ, ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳ್ತೀಯಾ?'? 

«ಏನು ??' 


ಚಕಮಕಿ ೪೦ 


"ನೀನು: ಹೆಂಗುಸರ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿಯೇ ಕೂತುಬಿಡು! ಮತ್ತೆಂದಾದರೂ 
ಕೂಡಿ ಕೂಡೋಣವಂತೆ! 

«ಆ ಮಾತಾಗದು ! 

“ಆಗೋದೆಲ್ಲ ಆಗಲಿ ! ನಡೆ, ಒಳಗೂ ಈಗ ಬೆಳಕನ್ನು ತೆಗೆ 
ದಿದ್ದಾರೆ ! 


ತೇ ೫ sk ತೇ 


ಆನೆಯ ಸುರುಳಿ 
ಫಿಲ್ಬು?” 


«ಆಗಲೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆಯಲ್ಲ ಲೌ 
ನಿ ದಿ 


"ಹೌದು ನಮಗಾಗಿ ಅವರು ನಿಲ್ಲುವು 

«ಏನಿದು ಕಥೆ?) 

ನಮ್ಮ ಮನೆ. 

"ಅಂದರೆ? 

“ಮೊದಲು ನೋಡು, ಆ ಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ !?? 

“ಮುಂಡೆ ಕೂತವರ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬರುತ್ತಾ 

«ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡುವುದು?” 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ತೆಗೆಯಿರಿ ಎಂದು. 

"ನೀನೀ ಸರಿದು ಸಂದಿನೊಳಗಿಂದ ನೋಡು!” 

«ಥೂ ಏನಿದು ಹಾಳು ವಾಸನೆ??? 

«ನನ್ನ ಮಗ್ಗುಲಿನವರು ಚಿರೂಟು ಸೇಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.?' 

ನನಗೆ ಈ ವಾಸನೆ ಸಹನವಾಗದು, ಅವರಿಗಾದರೂ ಹೇಳಿ; 

«ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದು ಅಸಭ್ಯತನ !'' 

«ಹುಶ್‌ಶ್‌ಶ್‌!?' 

"ಯಾರವರು? 

ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತವರು!) 

ಏನು ಹೀಗೆ 9)? 

"ನಾವು ಮಾಕಾಡುತ್ತೇವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಬೇಸರು!” 
(ತುಸುಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಪುನಃ) 


3¢ 


ಇದೆ! 


ಲಗಿ ಸರಸಿಕೂಡ ಸಿನೇಮಾ 


'"6ಇವರು ಅವಳ ಗಂಡನಿಗೇನು ಆಗಬೇಕು ??? 

"ಅವರಾಗಿ ಹೇಳಿದರೆ ಕೇಳಿಕೊ ? ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತು 
ನೋಡಿಕೊ !'? 

ಮಾತು ಮಾತಿಗೂ ಇಂವ ಹೇಣ್ತಿಗೆ ಗುಂಡಿನ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕು 
ತ್ತಾನೆ! 

««ಅವನಲ್ಲಿರುವುದು ಅದೇ ಒಂದು 111 

"ರಾಯರೆ ನಿಮ್ಮ ಸತಿ-ಪತಿಯ ಸಲ್ಲಾಪವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ 
ಉಸಪಕಾರವಾದೀತು!” ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತವನೆಂದ. 

(:ಸರಸಿ ಎಷ್ಟು ಸಾರೆ ಹೇಳಿದರೂ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ-- ಇನ್ನು 
ಮಾತಾಡಿದೆಯೆಂದರೆ ಮಾರಾಮಾರಿಗೆ ಬಂದೀತು ಪ್ರಸಂಗ. ಕೈಮುಗೀ 
ತೇನೆ ಸುಮ್ಮಗಿರು.'' 

¥ ೫ ಸೇ 3 


೯ನೆಯ ಸಂರುಳಿ 


"ಏನು ಮನೆಗೆ ಕೀಲಿ! 

«ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೊ?*? 

«ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು ?'' 

«ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಸರಸಿಗೂ ತಿಳಿಯಬಾರದೆ 2 

"ಮುಂಜಾನೆ ಹೊಟ್ಟಿಶೂಲಿ ಎಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದು. 

«ಮುಕುಂದ ಅವಳನ್ನು ಡಾಕ್ಟ್ರರನ ಕಡಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ದ್ವಾನೇನೋ! 

«ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು, ಅವಳು ಹಾಗೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗು 
ವಾಕೆಅಲ್ಲ. ಹ್ಯಾಗಿದೆಯೊ, ಹುಡಿಗ್ಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಶೂಲಿ? ನಾವು ಬಂದದ್ದು 
ನೆಟ್ಟಗಾಯಿತು ಡಿ 

ಈಗೇನು ಮಾಡೋಣ |? 

"ಬರುವವರೆಗೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕೂಡೋಣ !' 


ಚಕಮಕಿ ಭಾ 
೧೦ನೆಯ ಸುರುಳಿ 


«ಟಾಂಗಾ ಬಂದಂತಾಯಿತು, ಅವರು ಬಂದಿರಬಹುದು !?? 
"ಮುಕುಂದಾ! ? 
, “ಏನಪ್ಪಾ ? (ಹೆಂಡತಿಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ "ಅಸ್ಪ-ಅವ್ವ ಬಂದ 
ದ್ವಾರಿ.) 
«ಡಾಕ್ಟರ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಯೇನು, ಸರಸಿನ್ನ ಕರಕೊಂಡು? ' 
«ಹೌದಪ್ಪಾ? (ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ)- "ಹೊಟ್ಟಿ ಶೂಲಿ ಮತ್ತೆ ಸುರು 
ನಾಗಲಿ... |? 
ಏನಂದರು ಡಾಕ್ಟರರು?” 
"ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಇಂಚೆಕ್ಕನ್‌ ಹಾಕಿದರು. '' 
(ಸರಸಿಯನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ಕರೆತರುತ್ತಾನೆ.) 
"ಈಗ ಹ್ಯಾಗಿದೆ?” 
«ಕಡಿಮೆ ಆಗತಾ ಇದೆ. ಒಳ್ಳೇ ಇಂಜೆಕ್ಕನ್ನ ಕೊಟ್ಟರು. ಇನ್ನು 
ಳ್ಳ ಕ ಸ 
ಇಂಥ ಹೊಟ್ಟಿಶೂಲಿ ಎಂದೂ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ--ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ? 
"ಎಷ್ಟು ಖರ್ಚಾಯಿತು?'' 
"ಎಲ್ಲ ಸೇರಿ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ನಾಲ್ಕಾಣೆ !'' 
“ದುಡ್ಡು ಹೋದದ್ದಕ್ಕೆ ದುಃಖವಿಲ್ಲ. ಬೇನೆ ಕಡಿಮೆ ಆಯಿತು. 
ಸಾಕು!) ಡೆ 
«ಅಪ್ಪಾ, ಶ್ಯಾನುಭೋಗರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ !*' 
"ಅವರೆಲ್ಲಿ ಹಾಗಾದರೆ ? 
"ಊರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಗುರುತಿನು1ರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ, ನಾಳೆ 
ಬರ್ತಾರಂತೆ!” 
"ಏನು ಕೆಲಸವಂತೆ 7» 
"ನಮ್ಮ ಹೊಲದ ವಿಷಯ--ಎಂದು ಹೇಳಿದರು .? 
4ತಾರಾತಿಗಡಿ ಮುಂಡೇಮಗಾ |? 
"ರಾತ್ರಿ ಕೂಳಿಗೆ ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು ಎಂದು ಮಾಡಿದ್ದ ನಾನೇ 
'`ಮದುವೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? ಎಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಅವನನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದೆ. ಇವಳ ಮೈಯಲ್ಲಿಯೂ ನೆಟ್ಟಗಿರಲಿಲ್ಲ !” 


೩ ಸರಸೀಕೂಡ ಸಿನೇಮಾ 


`ಹೌದು ಪಾಪ, ನೆಟ್ಟಗಿಲ್ಲದಾಗಲೂ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬೇಡವೆ?” 
“ಬಾಗಿಲ ತೆರೆ, ಚಳಿ ಬಹಳ ಆಗ್ರಾ ಇದೆ. ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಕೂತು 
ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟೆಯ ಮೇಲಾಯಿತು! ' 


2 [3 ಜೀ * 


೧೦೧ನೆಯ ಸುರುಳಿ 


""ಅಲ್ಲ, ಡಾಕ್ಟರ ವಿಷಯ ನಿಮಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ತೋಚಿತು!” 

ಅಪ್ಪನ ಮಾತೇ ಉಪಾಯವಾಯಿ ತು !'' 

«ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ನಾನಂತೂ ಹೌಹಾರಿ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಟಾಂಗಾದಿಂದ ಇಳಿಯುವ ತ್ರಾಣ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ!'' 

“ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಶೂಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವೆ ??? 

" ದೇವರೇ ಪಾರು ಮಾಡಿದ !'? 

"ಇಂಥ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ದೇವರು ಕೈಹಾಕುವದಿಲ್ಲ. ಇದರ ಶ್ರೇಯ 


» 


ದ ನಂ 
[ae] 

«ನಿಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿಗೆ”? 

"ಅಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಶೂಲಿಗೆ!” 

("ಹತ್ತು ಸುಳ್ಳಾಡಿ, ಶೂಲಿಯ ಸೋಗು ಮಾಡಿ, ಸಿನೇಮಾ ನೋಡಿ 
ವಾದರೂ ಸುಖ ಎನಿಸಲಿಲ್ಲ!” 

, kJ 

"ಸುಖ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದಲ್ಲಿದೆ; ? 
«(ಅವೆರಡೂ ನಮಗಿರಲಿಲ್ಲ!” 
"ಹುಸಿಯಾಟ ಹೇಸಿ ! 


ಕುಡಿದ ಕಣ ಸರು 


ಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಆದೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಆಂಡ: 
ಳಗಿನಲ್ಲಿ ಬಂದುದೊಂದು ಪತ್ರ ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲಿತ್ತು. ಕುರ್ಚಿಯಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ಪತ್ರ ಒಡೆದು ಓದಿದೆ. ಅದು ನನ್ನೊಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತನ ಪತ್ರ; ಈ 
ಗಿ ನಾನು ಎಂಟಾನೆಂಟು ಗ ದಾರಿಕಾಯುತ್ತಲಿದ್ದೆ. 

ಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಸಾಲ ಕೇಳಿದ್ದೆ, "ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಅದರಲ್ಲಿ ಉತ್ತರವಿತ್ತು. ಪತ್ರ 
ಸಿ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಹಾಗೆಯೆ ಎದ್ದು ಕೋಟು ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ತೆಗೆಯ 
ಹತ್ತಿದೆ. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೊ ವಿಚಾರ, ಅಂದೆಯೆ ನನ್ನ ಕ್ಲಾ ಸಿಗೆ 
ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರರು ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಾನು ಕಲಿಸುವ ರೀತಿ ಅವರಿಗೆ 
ತೃಪ್ತಿಕರವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬಿ. ಟ, ಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಕೆಲಸ ಸಿಲ್ಲಲಾರದೆಂದು 
ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರರ್ಕ ಒಬ್ಬನನ್ನೆ ಕರೆದು ಪರ್ಯಾಯವಾಗಿ ನನಗೆ ಸೂಚಸಿ 
ದರು. ಇದೇ ವಿಚಾರವೆ ಹಲವು ರೂಪ ತಳೆದು ದಾರಿಗುಂಟ ತಲೆಯಲ್ಲ 
ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ ಒಂದು ಕಪ್‌ ಚಹಕೂಡ 
ಕುಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ, ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರರು ಒರುವರೆ೧ದ. 
ಅವಸರ; ಹೋದಮೇಲೆ ಕ್ಲಾಸು ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಲೇ 1 ತಲೆ ದಿಮಗ: 
ಡಹತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ಸಣ್‌ ಸಣ್‌ ಎಂದು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಡಿಯುತ್ತಾ ಇತ್ತು. 
ಪತ್ರ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ತಲೆನೋವು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಎರಡೂ ಕೈಯ 
ಹೆಬ್ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಹಣೆಯ ಮಲುಕನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ ಹಿಡಿದು, ಹಾಗೆಯೆ ಒಳಗೆ 
ಬಂದೆ. ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ತಾಯಿ: ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರು. ತಾಯಿ 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು; ಹೆಂಡತಿ ಸೀನ ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. 
ಅವ್ವನ ಮುಖ ಒಲೆಯ ಕಡೆಗಿತ್ತು. ನನು ಅಡಿಗೆಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ನಿಂತಾಗ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು -ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಈಕೆ "ಸುಮ್ಮಗಿರಿ' 
ಎಂದು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು, ಅಲ್ಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿದು ಮರಿಗೆ ನಿಂತ, ತಾಯಿಯ 
ಸಿಡಿನುಡಿ ಕೇಳಿಸಿತು: "ಒಯ್ಯಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕು... 
ಇಟ್ಟಾಳಲ್ಲ, ಆಡಿಗಿಯಾಕಿನ್ನs ಅಂತ ನನ್ನಿಲ್ಲೆ! ಯಾವ ಬೋಕಾಣಿ 
ಬಂದರೂ ನಾನು ಡಿಳೋದೇನೂ ತಪ್ಪೂದಿಲ್ಲ! ಸೊಟ್ಟಿ ದೊಂದು ಮಾಸ್ತರ 


(a 


೪೫ ಕುಡಿದ ಕಣ್ಣೀರು 
ಣಾ 


ಕೀಗೇ ಈಕೀ ದಿಮಾಕು ಇಷ್ಟು; ಇನ್ನ ಗಂಡಗ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಕೆಲಸ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರ ಎಷ್ಟು ಮಾಡ್‌ತಿದ್ಳೊ ರಮಣಿ! ಇನ್ನೂ ಸೀರೀ ಉಡೋ 
ಸಂಭ್ರಮಾನೇs ನಡದದ. ! ಗಂಡನ ಮುಂದ ತೋರಿಸಬೇಕಲ್ಲಾ 


ಅವ್ವ ಹೀಗೆ ನುಡಿಯುವಾಗ ಈಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ 
ಕಾಣಿಸಿದೆನೋ ಏನೋ ಎಂದು ನಾನು ಮುಂದೆ ಬಂದೆ. « ಏನು, ಆಯಿ 
ತೇನು? ಈಕೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು ಮುಂಜಾನೆ? ಎಂದು ಅವ್ವನ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದೆ. 

(«ಆಕಿನ್ನಃ ಕೇಳು! ನನಗೆ ಹೇಳಿ ಹೋಗತಿದ್ದರ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು! 
ಮನಸಿಗೆ ಬಂದ್ಗೆ ಹೋಗತಾರ....ಮನಸಿಗೆ ಬಂದಲ್ಲಿ ಕೂಡತಾರ 
ನನಗ ಹೇಳಿ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ನಾಯಾರು ಆಕಿಗೆ? ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ, ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ 
ಗಂಡ!... ನೀನೇ ಕೇಳು!” 

«"ಅತ್ತೆಯವರಿಗೆ ಹೇಳೇ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ಪಥ್ಯದ ಅಡಿಗೀ 
ಮಾಡಿ ಹಾಕಿ ಬಂದೆ ಆಕೆಯ ಗಂಡ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ!” ನಾನು ಕೇಳದಲೆ 
ಆಕೆ ತಾನಾಗಿ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಳು 

" ಮನೀ ಕೆಲಸಾ ಬಿಟ್ಟು ಈ ಊರ ಉಸಾಬರಿ ಯಾತಕ್ಕ ಬೇಕಾಗಿ 
ದ್ಹೀತಪ್ಪಾ-- ಈಕಿಗೆ? ನೀನ; ನೋಡು, ಮಂದಿಗೆ ಉಪಕಾರಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋಗ್ಯಾಳ! ಇದ್ದೇನಲ್ಲಾ ಮನ್ಯಾಗ...ಕತ್ತಿೀಹಾಂಗ ದುಡೀಲಿಕ್ಕೆ [1 

"ನಾ ಬಂದು ಮಾಡತಿದ್ದೆ ಅಡಿಗೀನ!” 

ಈಗ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಿಯಲ್ಲಾ |? 

ನನಗೆ ಅದೇನೋ ಹುಚ್ಚುಸಿಟ್ಟು ಒಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಟ್ಟಿ ಒಣಹಾಕುವ ಕೋಲಿತ್ತು; ಅದರ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೋಯಿತು. 
ಎರಡೇಟು ಹಾಕಿ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಾರ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿತು ಕೋಲನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡ, ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಆಕೆ ನಡುಮನೆಗೆ 
ಓಡಿಹೋದಳು. ನಾನೂ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಹೋಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಎರಡೇಟು ಸೆಳೆದೆ 
ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುವು. ಮತ್ತೆ ಎರಡೇಟು ಬಿಗಿದೆ; ಒಂದು ರಟ್ಟಿಯಮೇಲೆ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಲಿನಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುವು. ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಅಳತೊಡಗಿದಳು, 


ಚಕಮಕಿ ೪೬ 


ನಾಲ್ಕೈದು ಏಟು ಹೊಡೆಯುವವರೆಗೆ ಅವ್ವ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆಯೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ಒದ್ದಾಡಿ ಚೀರಿ ಅಳಹತ್ತಿದ ಮೇಲೆ ಮುಸುರೆಯ 
ಕೈಯಿಂದ ಹಾಗೆಯೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದು, " ಏನೋ ಹುಚ್ಚು 22 ಗಂಡಾ, 
ಹೀಗೆ ಹೊಡೆದರೆ? ಬುದ್ದಿ ಖನ್ನ ಬಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದೀ? ತಪ್ಪುಮಾಡಿದರೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಡಬೇಕು; ಬಾಯಿಂದ ಬೆದರಿಸಬೇಕು! ಹೊಡೆಯುವಾಗ ಎಲ್ಲ್ಯಾದರೂ 
ಬಡೀತ್ಕು ಏನಾದರೂ ಆಯ್ತೂ ಅಂದರೆ, ವಿನಾಕಾರಣ ಅಪವಾದಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಗುರಿ! ನಾ ಒಬ್ಬಾಕಿ ಇದ್ದೀನೀ ಅಂತ ಇವೆಲ್ಲಾ ಬರ್ತಾವ. ಇಬ್ಬರ 
ರಾಜಾ-ರಾಣೀ ಹಾಂಗ ಇದ್ದರ ನೆಟ್ಟಗಾಗತಿತ್ತು. ದೇವರು ಒಯ್ಯವೊಲ್ಲ 
ನನ್ನ... ಯಾಕಿಟ್ಟಾನೊ ಇನ್ನೂ!' ಎಂದು ಅವ್ವ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 
ಕೋಲನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಒಗೆದು, ನಾನು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತೆ. 


ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆಯೊಂದು ಸುಳಿಯಿತು: ಮನೆಯಲ್ಲಿರಬಾರ 
ದೆಂದು, ಸದ್ದುಮಾಡದೆ ಕೋಟು ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೆ 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ, ಆಕೆ ಅಳುತ್ತಿರುವ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವ್ವ ಏನೇ 
ನೋ ಒಟಗುಡುತ್ತ ಚಪಾತಿ ಲಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ನೇರವಾಗಿ ಕಟ್ಟೇ ರಾಮೂನ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಂದೆ 
ಮಾಡಿತ್ತು. ಅವನನ್ನೇನೂ ಕೂಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೆ ಮುಂದೆ ಹೊರಟ, 
ಹಾದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ತಲೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ವಿಚಾರವೇ ವಿಚಾರ; ""ನಾನು ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಹೊಡೆದೆ? .,ರುಕ್ಮಿಣಿ ಆಕೆಯ ಗೆಳತಿ; ಪಾಪ, ಕಾಯಿಲೆ 
ಇದ್ದಳು... ಆಕೆಯ ಗಂಡ ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ... ಹೋಗಿದ್ದಾಳು ಪಥ್ಯದ ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ... ಇದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು? ಅನುವು ಆಪತ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿ 
ಗೊಬ್ಬರ ನೆರವು ಬೇಕೇಬೇಕು... ತಾಯಿ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ. ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ತಪ್ಪದೆ-- ನಾವು ಅವರಲ್ಲಿ ಉಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲವೇನು? ಈಗ 
ಆಕೆಗೆ ಪಥ್ಯ ಮಾಡಿಹಾಕಿದರೆ ಅವ್ವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು... ಯಾಕೊ? 
ಪರರು ನಮಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರೆ ಬೇಕು; ನಾವು ಮಾಡುವುದಾದರೆ 
ಬೇಡ... ತನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲಾ ಎಂದು ಇದೆಲ್ಲ ಸಿಟ್ಟು... ತಾಯಿ 
ಎಂದು ಅವಳ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿ. ಆದರೆ ಆಕೆ ಅತ್ತೆಯಾದಾಗ ಮಾತ್ರ 
ನನ್ನ ತಲೆ ಕಾಯುತ್ತದೆ. ಒಂದೇ ಕರುಳು; ಆದರೆ ಬಣ್ಣ ಎಷು? ಮನೆ 
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ಯಲ್ಲಿರುವವರು ನಾವು ಮೂರು ಜನ, ನಾನು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನುವಿ ಪ್ರೀತಿಸಬಲ್ಲೆ; 
ಅಸ್ಟೇ ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಪ್ರೀಕಿಸಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ತಾಯಿಯ ರತ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ಇಬ್ಬ ರ ಮೇಲಿನ ವಿ ್ರೀತಿ ಎರಡು ವಿಧ! ತಾನು ಮಗನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕ್ಕು 
ಟಿ ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕು. ಸೊಸೆಯೊ- ಆಕೆ ಯಾವಾಗಲೂ ತನಗೆ 
ಅಂಕಿತಳಾಗಿರಬೇಕು. ಇದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಯಿತೊ, ದೆನ್ಯ ಸೇರಿತೇ 
ಮೈಯಲ್ಲಿ! ಸೊಸೆಯೆಂದರೆ ಅವರ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಏಸಿದೆಯೊ!.. 
ಹಿಗೆ ಏನೇನೋ ವಿಚಾರತರಂಗಗಳು ತಲೆಸುಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸತ್ತ 

ಲಿದ್ದುವು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆನೊ ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಟರಳಿಯೆ 


ಬಲ 


ಊಟದ ಹೋಛಿಲ್ಲಿನ ಬೋರ್ಡನ್ನು ಕಂಡೆ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂತು-ಇಲ್ಲಯೇ 
ಊಟ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು. ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. ಎಲೆ ಬಡಿಸಿದ್ದಿತು. ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತೆ. ಒಬ್ಬ ಗುರುತಿನವರು ಕೇಳಿದರು: 
gl ಇಲ್ಲಿಯ ಊಟ ಯಾಕೆ ಬಂತು ನಿಮ್ಮ ಪಾಲಿ ೪ 
“change (ಚೇಂಜ್‌) ಆಂತ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ!” 
“ಅಂತೂ ಮನೆಯ ಊಟ ಕೂಡಾ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬೇಸರ ಬರ್ತದೆ 
ಸ್ರಿ! 

“ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲದರದೂ ಬೇಸರ ಬರ್ತದೆ! ಮನೆಯ ಊಹಿವಸ್ಟೇ 
ಯಾಕೆ, ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಹಡೆದ ತಾಯ್ಕಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಮನೆ- 
ಯಾವುದೂ ಬೇಡವೆನಿಸುತ್ತಡೆ!” 

«ತಾಯಿಯ ವಿಷಯ ನಾವು ಒಸ್ಪಬಕುದು. ಆದರೆ ಹೆಂಡತಿ 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿ ಬೇಸರಾಗುವದನ್ನು ನಾನೆಲ್ಲಿಯೂ ಕೇಳಿಲ್ಲ!” 

~~ ನನ್ನ ಅನುಭವ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ! ಅದಿರಲಿ, ಈನೊತ್ತೇನು 
ಯಾದ್ಯದ ಸುದ್ದಿ ? 

ನಡೆದಿದ್ದ ವಿಷಯ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿಸುವ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ; ಯುದ್ಧದ 
ವಿಷಯವನ್ನು ತೆಗೆದೆ. ಊಟದ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೂ 
ಹೀಗೂ ನಾಲ್ಕು ತುತ್ತು ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲ ಹಾಕಿದೆ. ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಬಾಕಿನ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನೇಪರನ್ನು ಸ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಯಿತು, ಎದ್ದವನೇ ಮತ್ತೆ 
ರಾಮೂನ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಬಾಗಿಲು ಇಕ್ಕಿತ್ತು. ಕೂಗಿದೆ; ಎದ್ದು ಬಂದು 
ರಾಮು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದ, ಆತನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು; ಕೇಳಿದ-- 
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«ಏನೋ ಈಗ ಬಂದೆ? ಬಾ ಊಟ? 

ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದಿದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಜಾರು ಬಂತು, ಬಂದೆ!” 

«ದಿನಾಲು ಬರುವದಿಲ್ಲ; ಇಂದೇ ಯಾಕೆ ಒಂತಪ್ರಾ? 

«ಕಾರಣ ಗೀರಣ ಕೇಳಬೇಡ, ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆಂದಾದರೂ ಹೇಳುವೆ 
ಈಗ ಬೇರಿ ಏನಾದರೂ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯೋಣ!” 


ಜೂ ದಿ 
ಣ೦ಠ, 
«ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ವಿಶೇಷವೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಹೌದಲ್ಲೊ ?' 
«ಇಲ್ಲ; ಇಂದು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಕನ್‌ ಇತ್ತು-- ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 


ಇನ'ಸ್ಪೆಳ್ಟರರ ರಿಮಾರ್ಕ್ಸು ನೆಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲ!” 

“ಇಷ್ಟೇನೇ? ಅದಕ್ಕ ಇಷ್ಟೊಂದ್ಯಾಕ ಮನಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೀದಿ 
ಬಹಳಾದಕಿ ನನಕರಿಗೆ ಬ್ಯಾಡಂದಾರು! ಅಂದಾಗ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ! 
ಯಂತ!) 

ಅಂದು ರಾಮೂನಿಗೆ ಇನ್‌ಸ್ರೆಕ್ಸನ್‌ ವಿಷಯವನ್ನಷ್ಟೆ ಹೇಳಿದೆ: 
ಉಳಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಬೇರೆ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡುತಾ 
ಇರುವಾಗಲಿ ಜಂವು ಹತ್ತಿತು. ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ರಜೆಇತ್ತು. ಅದೊಂದ 
ಚಿಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮು ಚಹಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನೆ ಬ್ಬಿಸಿದ. ಇಬ್ಬರೂ ಜೊ: 
ಗೂಡಿ ಚಹ ಕುಡಿದೆವು. ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೊಗೋಣ? ಎಂದು ರಾಮು ನುಡಿದ 
ನನಗೆ ಅದು ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. "ಹಾಗಾದರೆ ಸಿನೆಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ 
ಎಂದು ಇನ್ನೊಂದು ಹಾದಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ ಒಪ್ಪಿದೆ. ಇಬ್ಬರು 
ಹೋದೆವು. ಚಿತ್ರ ನಡೆದಾಗ ಹಲವು ಸಲ ನನಗೆ ಮನೆಯ ನೆನಪಾಯಿತ: 
"ತಾಯಿ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು? ಹೆಂಡತಿ ಉಂಡಿರಒಹುದೊ ಅಥವ 
ಹಾಗೇ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿರಬಹುದೊ?' ಇತ್ಯಾದಿ. ಆದರೆ ಬಹಳ ಹೊತ 
ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿನೆಮಾ ಮುಗಿ 
ಮೇಲೆ, ರಾಮೂನ ಜತೆಗೆ ಅನನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಂಡು ಮ 
ಗಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು; ಆದರೆ ಅದು ಸರಿದೋರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ 
ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಸಂದಿಯೊಳಗಿಂದ ನೋಡಿದೆ, ದೀನಕಾಣುತ್ತಿ ಕು 
ಯಾರ ಸುಳಿವೂ ಇರಲಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೆ ನಿಂತೆ. ಐ: 
ನಿಮಿಷವಾಯ್ತು. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ "ಅವ್ವಾ' ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ. ಅ; 


sd 
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 ಹಾರನರು?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
ನಾನು? ಎಂದೆ. 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ಅವಳ ಮೋರೆ ನೋಡಿದೆ; ಅತ್ತು ಅತ್ತು 
ಕಣ್ಣು ಮೂಗು ಕೆಂಪಗೆ ಆಗಿದ್ದವು. ಮಾತನೇನೂ ಆಡದೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಮೈಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟಿ ತೆಗೆಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಕೇಳಿದೆ: 
ತಾಯಿ ಎಲ್ಲಿ?” 
`ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; ನೀವು ಹೋದ ಮೇಲೆ ತುಸು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರೂ 
ಹೋದರು. ಇದುವರೆಗೂ ಬಂದಿಲ್ಲ” ಒಳಗಿಂದ ಉತ್ತರಕುಂದಿತು. 
ಐದು ನಿಮಿಷ ಹಾಗೆಯೆ ಕುಳಿತೆ. ವಿಚಾರ ಬಂತು: "ತಾಯಿ ಎಲ್ರ 
ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು? ಎಂದು. ಹಾಗೆಯೆ ಎ 
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ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟೆ, ಹೆಂಡತವಿ ಏನೋ ಅಂದ ಹಾಗಾಯ್ತು. ಅಡು: ನನಗೆ 
ನಿಟ್ಟಗೆ ಕೇಳೆ ಒಲಲಿಲ್ಲ. 
ತ a x k 

ಊರಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಆಪ್ಮರ ಮನೆ ಎಂದರೆ ಒಂದ ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ನಾಯಕೆ 
ರದು. ಅನರ ಮನೆಗೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಒಂದುವರೆ ಮೈಲು ದೂರ. 
ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಹತ್ತುಗಂಟಿ ಆಗಿತ್ತು. ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿಯೆ 
ಮಾತು ನಡೆದಿತ್ತು, ನೇರವಾಗಿ ಭೋಜನ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಡೆ, ಆಸೆ 
ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟನಲ್ಲ!'' ಎಂದು ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನರ ಹೆಂಡತಿ ಎಂದರು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಖನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. "ಒಂದು ಮಣೆ ಕೊಡು ಅನನಿಗೆ” ಎಂದು 
ಶ್ಯಾನ:ಣ್ಣವರು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಮಣೆ ಹಾಕಿದರು, ಕುಳಿತೆ. 

«ಅಲ್ಲೋ ಸೇತ್ಕೂ ಏನಪಾ ಇದು... ನೀನು ಹೀಗೆ ಮಾಡ್ತಾ 
ಇರೋದು? ತಾಯಂದಿರು ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಬೇಡೋದ್ಯಾತಕ್ಕ? ಮುಪ್ಪಿನ 
ಕಾಲಕ್ಕ ಸೋಡಬೇಕೂ ಅಂತಲ್ಲ? ಹೆಣ್ಣೀ ಮ್ಯಾಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡು; ಆದರ 
ತಾಯಿನ್ನ ಮರೀಬ್ಯಾಸ... ತಿಳೀತೇನು? ಆಕೆಯದು ಮುಸ್ಟಿನ ಕಾಲ, 
ಬಹಳಾದರ ಇನ್ನುನಾಕಾರು ವರ್ಷ ಇದ್ದಾಳು! ಮೇಲಿನವರ ಕರೆ ಬಂದರೆ 


ಅದಕ್ಕೇನೂ ತಡಹಿಡಿಯುವಬಲ್ಲ... ... [2 
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ಮಾವಾ,” ನಾನು ನಡುವೇ ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವ ನಿಮಗ 
ಗೊತ್ತದ! ನಾವು ನೂರೂ ಜನ ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿರಬೇಕು; ಯಾರೂ 
ಯಾರಮೇಲೂ ಅಧಿಕಾರ ನಡೆಯಿಸಬಾರಮ. ಅವ್ವ ಹ್ಯಾಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದೂಳ್ಳೊ ಹಾಗೇ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಅಧಿಕಾರದ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಬಂದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅಸ್ಟೆ !' ನಾನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 

ಅವ್ವನಿಗೆ ನನ್ನ ಮಾತು ಸೇರಿಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ಏನೋ ಎನಿಸಿತು. 
"ಶಾಮಾ, ಯಾಕಪ್ಪಾ ಇದೆಲ್ಲಾ ರಗಳಿ! ನನ್ನ ಹಣೇಬಾರದಲ್ಲಿ ಮಗನ 
ಸುಖಾ ಬರೆದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೂ ಪುಣ್ಯಾ ಮಾಡಿ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು 
ಬೇಡಿದರ ಹ್ಯಾಂಗ ಬಂದೀತು? ಹೇಣ್ತಿ ಬರೋತನಕಾ ತಾಯಿ ಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಈಗ ಹೆಣ್ಣಿ ಬಂದ್ಲು ನವಕರಿ ಸಿಕ್ಕಿತ್ಯು ತಾಯಿ ಈಗ ಬೇಕ್ಕಾತಕ್ಕ 
ನೋಡು! ನಾ ಇದ್ದರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ್ಧಾಂಗ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಬರೂದಿಲ್ಲ! 
ಈಗ ಆರು ತಿಂಗಳಾಯ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಏನೂ ಗಳಿಗಿಹೊತ್ತು ಕೂತು, 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ನನ್ನ ಜೊತೀಗೆ ಇಂವ ಮಾತಾಡಿಲ್ಲ. ನಾ ಇಲ್ಲದಾಗ 
ಹೆಜ್ಜೇ ಜೊಡಿ ಕುಚುಕುಚು ಹಾಂಗಂ ಹಚ್ಚಿರತಾನ! ನಾ ಇದ್ದೆ ನೆಂದರ 
ಇಬ್ಬರಬಾಯಿಗೂ ಬೀಗ ಬೀಳ್ತಾವ! ನಾ ಏನಪ್ಪಾ ಇಂಥಾ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿ 
ರೋಡು? ಇವತ್ತು ಹೆಣ್ತೀನ್ನ ಹೊಡೆದ. ಯಾಕ?.. ಅವಳ ತಪ್ಪೂ 
ಅಂತಲ್ಲ; ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲಿನ ಸಿಟ್ಟು ಅದಕ್ಕ ಕಾರಣ!,, 

"ಸುಮಕ್ಕಾ, ಸೇತೂ ಏನೂ ಅವಿವೇಕಿ ಅಲ್ಲ. ತಿಳಿದಂವ 
ಇದ್ದಾನ, ಹೊಸತಾಗಿ ಹೇಣ್ತಿ ಮನೀಗೆ ಎಂದ್ಲೂ ಅಂದರ ಸ್ವಲ್ಪ ತಪ್ಪು 
ಆಗೂದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ; ಹಿರೇರು ಸಹನ ಮಾಡಬೇಕು. ಈಗಿನ ಹುಡು 
ಗರ ಮನಸ್ಸುಒಂದು ರೀತಿ. ಹೇಟ್ತೆಮ್ಯಾಲೆ ತಮ್ಮ ಹೊರತು ಬೇರಿ ಯಾರೂ 
ಅಧಿಕಾರ ನಡಿಸಬಾರದೂ ಅಂತ ಇವರಿಗೆ ಅನಿಸ್ತಾ ಇರ್ತಂದ, ತಾವು 
ಹೆಣ್ಮೇನ್ನ ಬೇಕಾದ್ದಾಂಗ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು; ಆದರ ಹಿರೇರು ಇವರ 
ಹೆಂಡಂದಿರಿಗೆ ಒಂದು ಮಾತಾಡಿದರೆ ಇವರ ಪಿತ್ತ ತಲೀಗೇರ್ರಂದ ! ನಾವು 
ಗಂಡಸರು ಇದನ್ನ ತಿಳಕೊಂಡು ಬೇಕಾದ ಬದಲಾನಣೀ ಮಾಡಿ 
ಕೋತೀವಿ ! ನಿಮಗೆ ತಿಳೀಬೇಕಾದರ ತಡಾ ಹಿಡೀತದ! ಸುಮಕ್ಕಾ, ನಾನು 
ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ಮಾತು ಹೇಳ್ತಿನಿ: ಮಗಾ ಪ್ರಾಯಕ್ಕ ಬಂದಾ ಅಂದರ 


೫೨ ಕುಡಿದ ಕಣ್ಣೀರು 


ತಂದೀ ' ಧಿಕಾರ ಹೋಯ್ತು; ಮನೀಗೆ ಸೊಸೀ ಬಂದ್ಲೂ ಅಂದರ 
ತಾಯೂ ಅಧಿಕಾರ ಹೋಯ್ತು ! 

«ನನಗ್ಯಾಕ ಇವೆಲ್ಲಾ ಅಧಿಕಾರಾ-ಸಧಿಕಾರಾ! ನಮಗವು ತಿಳಿ 
ಯೋದೂ ಇಲ್ಲ ಅದರ ಹಾಂಗ ನಡಿಯೋದೂ ನಮ್ಮಿಂದ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ತೀರ್ಥಕ್ಷೇತ್ರ ನೋಡಿ ಕಳಿಸಿ ಬಿಡು! ರಾಮಾ ಕೃಷ್ಣಾ 
ಅಂತ ಕಾಲಾ ಕಳೀತಿನಿ! ಯಾಕಪ್ಪಾ, ಇದೆಲ್ಲಾ ನನಗ? ನಾನಂತೂ 
ಇನ್ನೇನುಮನಿಗೆ ಹೋಗೋ ಆಕಿ ಅಲ್ಲ! , ಅವ್ವ ಸಿಶ್ಚಯದ ದನಿಯೆ್ಲಿ 
ಅಂದಳು, 

«ಸುಮಕ್ಕಾ, ಇವೆಲ್ಲ ಆಗೋ ಮಾತಲ್ಲ--ಹೋಗೋ ಮಾತಲ್ಲ! 
ಏಸೇತೂ ಕರಿಯೋ ಅವ್ವನ್ನ--ಮನೀಗೆ ಬಾ ಅಂತ” ಶ್ಯಾಮಣ್ಣವರ 
ಹಿರೇಮಗ ರಾಮಣ್ಣ ಅಂದ. 

"ನಾನು ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಈಗ ಬಂದಿರೋದು. ನೋಡು ಮಾವಾ, 
ನನಗ ಅನ್ವನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಅವ್ವ ಹಾಂಗ ತಿಳ: ಕೊಂಡಾಳ,.., ಅದಕ್ಕ 
ನಾ ಏನು ಮಾಡಲಿ? ನಾವು ಗಂಡಾಸೇಣ್ಣೀ ಹ್ಯಾಂಗ ಇದ್ದರೂ, ಅವ್ರ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂಕೋಷನಡಬೇಸು. ತಪ್ಪಿದ್ದರ ನಾ ಅದನ್ನ ತಿದ್ದಿ ಕೋತೀನಿ. 
ತಿದ್ದಿ ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಅನುಭನಸ್ತೀನಿ ಆದರೆ ಮಾತು ಮಾತಿಗೂ 
"ಹಾಂಗ್ಯಾಕ ಮಾಡಿದಿ ಹೀಂಗ್ಯಾಕ ಮಾಡಿದಿ? ಅಂತ ಪ್ರಾರಂಭಾದರ 
ಎಂಥವರಿಗೂ ತಲೆ ಶಾಂತವಾಗಿ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣಿನ್ನ ಮೇಲು 
ಕಟ್ಟಿ ನಾನು ಮಾತಾಡುವಣಲ್ಲ. ಆಕೆ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದರೆ ನಾನಿದ್ದೀನಿ ತಿದ್ದ 
ಲಿಕ್ಕೆ! ಹೆಣ್ತೀನ್ನ ತಿದ್ದಲಿಕ್ಕೆ ಗಂಡನೇ ಸಮರ್ಥ, ಅವನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗ 
ದಿದ್ದರೆ ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯ ಆಗೂ ಹಾಂಗಿಲ್ಲ! ? 

“ಅಂತೂ ಮದುವೆ ಆದ ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಅನುಭವ ಬಂದತ 
ದಪಾ ನಿನಗ-ಸೇತೂ ! ಅದಿರಲಿ, ಊಟಾ ಮಾಡಿ ಬಂದಿಯೋ ಏನು 
ಹಾಂಗಃ ಬಂದೀಯೊ ?? 

“ ಊಟ ಆಗಿಲ್ಲ; ಅದರ ಹಸಿವಿಯೂ ಇಲ್ಲ!, 

«ಇರಲಿ ಬ್ಯಾ ಒಂದು ತುತ್ತು ಉಣ್ಣು! ಅಲ್ಲೇ ಕೂಡು. ರಾಧಕ್ಕಾ, 
ಎಲಿ ಬಡಿಸು!” ರಾಮಣ್ಣ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 


ಬಕನುಕಿ ೫೨ 

ನಾನು ಒಲ್ಲೆ ನೆಂದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಎಲೆ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿತು, 
«`ಸುಮಕ್ಕಾ, ಸೇತೂ ಕರೀಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದಾನ. ಈಗ ನೀನು ಹೋಗು, 
ನಸನೆಲ್ಲ ಅವನ್ನ ಆ ಮ್ಯಾಲೆ ಕರೆದು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ! ಶಾಮಣ್ಣ 
ಅಂದರು. 

"ಈಗ ನಾ ಏನೂ ಹೋಗೋವಾಕಿ ಅಲ್ಲ. ದಿನಾ ಬೆಳಗು ಇವರ: 
ಪೂಡೆೋವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ನನ್ನಿಂನ ನೋಡೋದು ಆಗೋದಿಲ್ಲ! ಮತ್ತಿ ನಾನ" 
ವ.ನಿಯೊಳಿಗಿಫೋದು ಇಂವಗೂ ಬ್ಯಾಡ, ಆಕೀಗಂತೂ ಮೊದಲು 
ಬ್ಯಾಡ! ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು. 

"ನೀತೂ, ಸುಮಕ್ಕ ನಾಳ ಬರ್ತಾಳೆ. ಹೇಣ್ತಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬಾಕೇ....... ಪಾಪ! ಸೀನು ಈಗ ಹೋಗು ! ಶಾಮಣ್ಣ ಅಂದರು. 

"ಅವ್ವನನ್ನು (4 ನಾನು ಹೋಗುವವನೇ ಅಲ್ಲ' ನಾನೆಂದೆ. 
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ka 


"ಇರಲಿ ಸೋಗೋ, ನೀನೂ ದೊಡ್ಡ ಮಾತೃಭಕ್ತ ! ನಾಳೆ ನುನೆ 
ಲ್ಲಾರೂ ಸುಮಕ್ಸನ್ನ isi ನಿಮ್ಮ ಮನೀಗೇ ಬರ್ತೀವಿ ಹೋಗು! 
ಎಲ್ಲರ ಊಟ ಅಲ್ಲೇ ನಾಳೆ!ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಅಡಿಗೀ ಮಾಡಿಸಿಡು! 
ಈವೊತ್ತಿನ ನಿನ್ನ ಅಸರಾಧಕ್ಕ ಇದು ತಸ್ಪುದಂಡ [' ರಾಮಣ್ಣ ಚೇಷ್ಯ ಯ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ, 

"ಹೌದು, ಹಾಗೇ ಮಾಡೋಡು' ಎಂದು ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಿಂದ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮಾತು ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಸರಿ, ನನ್ನ ಆಗ್ರಹ ನಡೆಯ:ವಂತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ 

"ನಾಳೆ ಅವ್ವನ 


ನನ್ನ ಕ ಕರೆದುಕೊಂಡು ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಬರಲೇಬೇಕು !' 
ಎಂದು ಹೇಳ ಹೂರಟುಬಿ 


ಟ್ಟ 
* ಸೇ ಹ್ಯೆ ೫ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ ಹೆಂಡತಿ ಒಂದೇ ಕೂಗಿಗೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದಳು. 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಖೋದವನೇ ಒಟ್ಟಿ ತೆಗೆದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ, 
ದೀಪ ತೆಗೆದು ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಆಕೆ ಇಪನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ಒಂದು ಕಡೆಗೆ 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. ನನ್ನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸುವ ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ; ನಾನೂ ಅವ 


೫೩ ಕುಡಿದ ಕಣ್ಣೀರು 


೪ನ್ನು ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ ಮಾತನಂಡಿಸಲಿಲ್ಲ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕೊಂಡೆ 

ಮುನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. "ಓಂದರೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಬರಲಿ! ಏನು 

ಳೊ ನೋಡೋಣ ' ಎಂಡು. ಆಕೆ ತಲೆಬಾಗಿಲನ್ನು ಇಕ್ಕೆ ದಳು. 

ಅವಳಿ ಹಾಸಿಗೆ ನನ್ನ ಕೋ ಮಕ್ಚಿಯೇ ಇತ್ತು. ಹಾಗೆಯೆ ಹೊರಗೆ 

ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟಿರಬೇಕು. ದೀವ ಮಾತ್ರ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಅರ್ಧ 
ಬ 


ಪಣ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. "ನನಗೆ ಎನ್ನೆ ಹತ್ತಿದ ಮೇಲೆ ಬರ 
ಬೇಕೆಂಬ: ಕಾದಿನಬ ೫೦ದು ' ಎಸಿಸಿಕ. "ಒಮ್ಮೆ ಗೊರಿಕೆ ಹಾಕಿಯಾ 
3 pet) 





“೨ 0೦% 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಆವಳ ತೃ. ೫: ಕರಗಿದಂತೆ ಕಣಣಿಸಿತು. ವೈಲ್ಬಗೆ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆಯಿತು. ನಾನು ಬಿಲ ಕಡೆಗೆ ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿ ಮಗಿದ್ದೆ; ಆಕೆ 
ಬರುವುದನ್ನು ಕಿನಿಯಿಂದಳೆ ಕಂಡುಕೊಂಡೆ, ತೀರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು. 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಳು, ಹಾಗೆಯೆ: ಮೆಲ್ಬಗೆ--ನನಗೆ ತಿಳಿಯನ 

ವೆ ದ 


ಹಾಗೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳೆ ಉಸಿರಿನ ವೇಗ ಭಾ 
ನಾನು ಗೊರತೆಯನ್ನು ಜೋರು ಮಾಡಿಸ ಆಕೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹಾ 

ಮಲಗಿದ್ದು, ಮುಂದೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಸರಿಯುತ್ತಾ ಬಂದಳು, ನನ್ನ 
ಬೆನ್ನಿಗೆ ಅವಳ ಮೈ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತು. ಉಸಿರಿನ ಜೊತೆಗೆ ಅಳುವ ಒಳ 
ದನಿಯೊಂದು ಹೊಗಚಿಮ್ಮಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಗ್ಗುಲನ್ನು ಬದಲಿಸಿ ಹೊರಳಿ 
ಮಲಗಿದೆ. ಕೈ ಆಕೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಹೋಯಿತು. ಕೆನ್ನೆಗಳ ತುಂಬ 
ಕಣ್ಣೀರು! ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸೆರಗಿಸಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂರಸಿದೆ. "ನಾನು ವಿನಾ 
ಕಾರಣ ಹೊಡೆದೆ?' ಎಂಬ ಮಾತು ನನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ತಾನಾಗಿ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿತು. ಅವಳ ದು8ಖದ ಕಟ್ಟು ಒಡೆದು ಅಶ್ರುಗಳು ಹಳ್ಳೆವಾಗಿ ಹರಿಯ 
ತೊಡಗಿದುವು. ಅತ್ತೆ ಯವರು ಬರಲಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
"ನಾಳೆ ಒರುತ್ತಾಳೆ' ಎಂದೆ. ವಿಚಾರದ ಚಕ್ರ ಸ ಮಶಿ ಕೀಲಿಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿಂತಾಯ್ತು. ಬೆಳಗಿನ ಸಂಗತಿಗಳೆಲ್ಲ HR ದೇ ನೆನಪಿಗೆ ಬರ 
ತೊಡಗಿದುವು: ಚಹ ಕುಡಿಯದೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದೆ; ತಲೆಶೂಲ ವಾ ಅರಂಭ 


ಚಕಮಕಿ ೫೪ 


ವಾಯ್ತು, ಇನ್ಸ್ಟೆಕ್ಕನ್‌ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಮನೆಗೆ ಬಂಡೆ. ಅತ್ತೆ 
ಸೊಸೆಯರ ತಕ್ಕ್ಯಾಟ! ತಾಯಿಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಬೇಕು; ಅದಕ್ಕೆ 
ಹೆಂಡತಿ ಯನ್ನು ಬಾಸಳು ಬರುವ ಹಾಗೆ ಹೊಡೆದಾಯಿತು. ನಾನು 
ಉಂಡೆ, ಚಹ bp ಸಿನೇಮಾ ನೋಡಿದೆ. ಅವ್ವನೂ ಮಾವನ ಮನ 
ಯಲ್ಲಿ et ತಿಂದಳು. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮುಂಜಾನಿನಿಂದ ಊಟ 


ಬಟ ತಪ್ಪುನನ್ನದು; ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗೆ ತಾಯಿಯದು ! ಆಬರಿ ಅದನ್ನು ಅನು 
ಭವಿಸುವಾಕೆ ಹೆಂಡತಿ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಎಲ್ಲ ಅಪರಾಧ ತನ್ನದೇ ಎನ್ನುವ 
ಹಾಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಮೊರೆಯಿಟ್ಟಿಳು... ಇದೇನು ನಮ್ಮ ಹೆಂಗುಸರ ಸ್ವಭಾ 


pe] 
ನ್ದ 
ವಸ್ತೆ ತ ಲಕ್ಷಣವೂ ಅಥವಾ ಅವರ ಅಸಹಾಯಸ್ಥಿತಿಯ 


> 


ಚಿಹ್ನವೊ? ಯಾವದೂ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಒಡೆಯದ ಒಗಟ! 


ಈ ವಿಚಾರ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿತ್ತು, ಮುಂಜಾನೆ ಚಹ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೆಂಡತಿ ಗದ್ದ ಹಿಡಿದು ನನ್ನ ನ್ಸೆಬ್ಬಿ ಬ್ಬಿಸಿದಳು "ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ 
ನೀನೂ ಕುಡಿಯಬೇಕು.” ಎಂದೆ. "ನಾನು ಆ ಮೇಲೆ ಕು ಡಿಯುತ್ತೀನೆ” 
ಎಂದಳು, «ಛೈ ಅದಾಗದು; ಇದರಲ್ಲಿಯೇ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಡಿಯೋಣ ( 
ಎಂಡೆ, ನನಗೆ ಕೊಡಲು ಅವಳು ಚಹದ ಕ್ಸು ಮುಂದೆ ಮಾಡುವಾಗ, 
ಅವಳ ಒಂದು ತಬಕು ಕಣ್ಣೀರು ಅದರಲ್ಲಿ ಬಿದ 
ಭಾವನೆಯು ನನ್ನನ್ನಾನರಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. "ಬೇಕೆ ತ 
ಮೊದಲು, ಅದನ್ನೇ ಅರ್ಧ ಕುಡಿದು ತೀರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. 


ವಿಟ ತ 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಉತ್ಕಟ 
ಎಂದು ಹೇಳುವ 


ಎ 

[Ne] 

ಎ 
ತಾ 


ಕಣರೆಯಾದ ಬಂದೂಕು. 


"ರಾಮಜಿ, ಮೂರು ಗಂಟಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಪಹಾರಾ, ಲಕ್ಷ್ಯದಲ್ಲಿರಲಿ! 
ನಿಮಗೇನು ಹೆಂಡತಿಯಿದ್ದಾಳೆ; ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ಊಟ ಬಂದೇ ಬಿಡ್ತದೆ 
ನಿಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ಉಳಿದವರ ಮಾತು ಹಾಗಲ್ಲ; ಅವರನ್ನು ಹೋಗಿ ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಎಲ್ಲರೂ ದಣಿದಿದ್ದೀರಿ' ಹೋಗಿರಿ! ನೀವು ಬರುವ 
ವರೆಗೆ ನಾನು ಪಹಾರಾ ಮಾಡ್ತೇನೆ. ನೀವು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದರೂ ಹುಷಾರಿ 
ಯಿಂದಿರಬೇಕು! ಮೊನ್ನೆ ಪೋಲೀಸರ ಬಂದೂಕುಗಳು ಕಳೆವಾದದ್ದನ್ನು 
ಕೇಳಿದ್ದೀರಿಲ್ಲೊ? ಯಾವ ಮಾಯದಿಂದ ಅವರು ಬಂದಾರು ಹೇಳುವದು 
ಕಷ್ಟ; ಮೈ ತುಂಬ ಕಣ್ಣುಬೇಕು! ಯಾರ ಮೇಲೂ ಏನೂ ತಂದುಕೊಳ್ಳೆದ 
ಹಾಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಈ ಜವಾಬುದಾರಿಯಿಂದ ಸುಸೂತ್ರ ಪಾ ಇಗೋಣ !? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹವಾಲದಾರ ಬುದ್ದವ್ಪ, ನಡುಸಟ್ಟೆಯನ್ನು ಬಿಗಿಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು, ಟೊಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ತುಸು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿ ಬಂದೂಕನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಹೆಗಲಮೇರಿಸಿದ. ಅವನೆದುರಿಗೆ ಸಾಲಾಗಿಸಿಂತ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಪೋಲೀ 
ಸರು ಅವನಿಗೆ ಸಲಾಮು ಮಾಡಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಬಿಡಾ 
ರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

ನಾಗನಹಾಳು ಸ್ಟೇಶನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಸುಮಾರು ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ಮೇಲೆ ತುಸು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಪೋಲೀಸರ ಕಾನಲು ಬಂತು. 
"ಥರ್ಡ್‌ಕ್ಲಾಸ್‌ ವೇಟಿಂಗ ರೂಮ್‌ ' ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುದ ಭಾಗದಲ್ಲಿಯೆ 
ಎರಡು ಕಂಬಕ್ಕೆ ಎರಡು ಟೀಲಿಫೋನಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ತೂಗುಹಾಕಿ, 
ಹಗಲು ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆಯಲ್ಲಿ, ರಾತ್ರಿ ಅಂಚಿತೆಯ ಅವರಣದಲ್ಲಿ, ಇಬ್ಬರು 
ಮಾಸ್ತರರು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಿಸಿದ್ದರು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೆ ಪೋಲೀಸರು 
ತೆಮಗಾಗಿ ಒಂದು ಡೇರೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ರಾಮಜಿ ತನ್ನ ಸಂಸಾರ 
ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನ ಸಂಸಾರವೆಂದರೆ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯಷ್ಟೆ, 
ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿದವರು ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಲ್ಲೆಣ್ಣೆ ಇಡುವ ಕೋಣೆ ಸುಟ್ಟು ನಾಲ್ಕೂ ಗೋಡೆಗಳು ದಿಗಂಬರ ವೇಷ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದುವು. ರಾಮಜಿಗೆ ಅದು ತನ್ನ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಸಾಕಾಗಬ 


ಚಳವ:ಕಿ ೫೬ 
ಹುದು ಎನಿಸಿತು. ಚಳಿಗಾಲ ಕಳೆದು ಬೇಸಿಗೆಗೆ ಆದೇ ಪ್ಯಾರಂಭವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಮಳೆಯ ಅಂಜಿಕೆಯೆರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಜಿ ಮತ್ತು ಲಕ್ಕಿ ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನು 
ಪ್ರಪಂಚ ಹೂಡಿದರು. 


ರಾಮಜಿ ತನ್ನ ಕೋಗೆಗೆ ಬಂದಾಗ. ರಾತಿ ಗಂಟಿಯಾಗುತ್ತ 

೬ ಷೆ 

ಒಂದಿತ್ತು. ಎರಡು ಬಿದಿರುಗಳುಗಳನ್ನು ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 

3 ಗಿಗಿ 

ದಿತ್ತು. ಲಕ್ಷಿ ಅದುವರೆಗೆ ವಸನೆಗೆ ಒಂದಿರಳಲೇ ಇಲ್ಲ ರಾಮಜಿಗೆ 
ಬಿ ಕ್‌ ಬಿ 

ಒಮ್ಮೆಲಿ ಸಿಟ್ಟ ಠಲೆಗೇರಿತಕ; ಜಾಡಿಸಿ ಬಿದಿರುಗಳನ್ನು ಒದ್ದು ಬಿಟ್ಟ; 

ಅವು ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡುತ್ತ ಉರುಳಿ ಬಿದ್ದವು. ಒಳಗೆ ಹಣೆಯಿಕ್ಕಿ ನೋಡಿ 

«ಲಕ್ಶ್ಮಿ ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಅವಳು ಇಲ್ಲವೆಂಬುದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು; ಆದರೂ 


ದ 
ಕೂಗಿದ. ನಡುಪಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೆಗಲ 
ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ತೆಗೆದು ಸ್ನ ಗೆಯ ಮೇಲೆ ಎಸೆದ, ಕಾಲಲ್ಲಿ 
ಹರನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಡು ಹೊರಬಿದ್ದ. 

ರಾಮಜಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಲಕ್ಮಿಯ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಕೋಪಬರಲ್ಲ 


ಕಾರಣವಿತ್ತು. ಅಂದು ಅನನ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಒರು ತಪಾಸಿಗೆ ಬಂದಿ 
ದರ; ಇದಿಯ ದಿನ ರಾನ:ಜಿಯ ಮೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಬೀಡಿಯ ಹೊಗೆಯ 
ಹೊರತು ಏನೂ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಿನ ಅವನ ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಕೆಲಸ 
ಆಸ್ಟಿಪ್ರಲ್ಲ. " ವನನ್ನು ಹಿಡಿದು ತೂ, ಇವನನ್ನು ಹೆಡಮುರಿಕೆ ಬಿಗಿ 
ಇಂಥವರ ಮನೆಗೆ ಜನ್ತಿ ಒಯ್ಯ, ಅಂಥವರಿಗೆ ಕೋಳತಾಕಿ ಸಾಗಿಸು! 


ಗೆ 
ಹೀಗೆ ಚ ಎರಡಲ್ಲ, ನೂರೆಂಟು ಸಂಕಟಗಳು! ಮೊದಲೆ ಕಾಡಿ 


ನಲ್ಲಿಯ ಸೆ ಸೀರನ್ನು. ಅಷ್ಟ ಕಾಡು ಹಳ್ಳಿಗಳು, ಯಾವ  ಊಂ್ಸಿಯಣ 
ನೀರಿನ ಹೊರತು ಏಸೂ ದೊರೆಯು ಜಂ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಪೋಲೀಸರಿಗ 


4 


ದೊರೆಯುವುದು ವೂರು ಸಬ್ಬಾಗಿತ್ತು. 


ತಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೆ, ಲಪ್ತಿ ತನ್ಫೈ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿಸಿನೀರು 
» 03 ಇ 
ಕೊಟ್ಟು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿರೊಟ್ಟಿ ಇಡುವಳೆಂದು ಅವನು ಹಂಬಲಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದ. 


> 
3 


೦ಬ 
ಆಒರಿ ಅವಳ ದುರ್ದೈವಶ್ಕೆ-ಆದಿನ ಅವಳಿಗೆ. ಪೋರ್ಟರನ ಮನೆಯು 
ಹರಟಿಗೆ ಕೂಡುವ ದುರ್ಬುದ್ಯಿಯಾಯಿತು. ಮಧ್ಯಾಕ್ನು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ 
ದ್‌ ತಕರ ಣಿ ಗಣಗ ಹಾಯಿ ಬ ಹೊತ್ತು ತಿರುಗಿದರೂ ಅವನು ಬರಲಲ್ಲ 


೫೭ ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಬಂದೂಕು 


ವೆಂಕು ತಾನೇ ಉಂಡು ಬಿಟ್ಟಳು. ಇಡೀ ದಿನ ಅವನ ಮೋರಿಯೆ: ಅವ 
ಳಿಗೆ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ; ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರು ಬೇರೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ರಾಮಜಿ ಎಲ್ಲಿ 
ದ್ರನೊ, ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ನೊ! ಅವಳು ತಾನಾಗಿ ಜೂ ಅವನನ್ನು 
ಕರೆಯುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. "ಬಂದಾಗ ಬರಲಿ, ಅವನು ಬಂಡು ಹೇಳಿದ 
ಮೇಲೆಯೆ: ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿದರಾಯಿ:ತ್ಕು, ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟ ಅವನು 
ಬಾೂರಸೆ ಹೋದರೆ ವ್ಯರ್ಥ ವಾಗುವುದಲ್ಲಾ' ಎಂದು ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿ 
ದಳು, ಅವಳಿಗೆ ತನಗೆ ಸಾಲ:ವಷ್ಟು ಮಧ್ಯಾಹ್ಮದ ಅಡಿಗೆ ಉಳಿದಿತ್ತು. 
ಫೋರ್ಟರನ ಸೆಂಡತಿಯೊಡ 1 ಕುಳಿತವಳು ಕುಳಿತೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 
ಅವಳ ಮಗ:ವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸುವ ಹುಚ್ಚೊಂದು. ಇವಳಿಗೆ. 
ಅವಳೂ ಜೊಡ್ಚಲು ಹಡೆದಿದ್ದಳೆ; ತನ್ನ ತನರುವಮನೆಯವರು ಕೊಟ್ಟ 
ಕೂಸಿನ ಅರಿವೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಾಲ್ಸಡ-- ಉಡುದಾರ ಲಕ್ಶಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿ 
ದೈಳು, ಲಕ್ಕಿ ಕೂಸಿನ ಮೈಯಲ್ಲ ಅವಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ, ತೊಡಿಸಿ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದಳು, 

ಲೆ ಹೆಣಕ್ತಿಗೆ ರಾಮಜಿ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತು ಒನ್ಮೆಳೆ ಕೂಗು 
ಹಾಕಿದ; ೭ಕ್ಕೆ, ಹೊರಗೆ ಬಾ!” ಮೈಮರೆತು ಕುಳಿತಾಗ ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಸಿಡಿಲಿನ ಸಸ್ಫೈಳವಾದರಿ ಹೇಗೆ ಎದೆ ರುಳ್ಲೆನ್ನಬೇಕೊ ಹಾಗಾಯಿತು, 
ಅವಳಿಗೆ ಕೂಸನ್ನು ಕೆಳಗಿರಿಸಿದಳ್ಕು ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. 
ರಾಮಜಿ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಬಿದಿರಗಳುವನ್ನು-- ಕಾಣದ ಹಾಗೆ--ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ 
ಹಿಡಿದಿದ್ದ ತೊಗಲಿನ ನಡ ಪಟ್ಟಿ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ತೂಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಲಕ್ಕಿ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು. 


ಕತ್ತೈ ಭೋ... ಹಲ್‌ಕಟ್‌ ಭಾಂ...” ಎಂದನನೇ ಬಿದಿರಿನಿಂದ 
ಏಟೊಂದನ್ನು ಬಿಗಿದ. ಯಪ್ಪಾ, ಸತ್ತೆನೊ...” ಎಂಡು ಚೀರುತ್ತ 
ಲಕ್ಕಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಳು. ರಾಮಜಿ ಅವಳನ್ನು ೫8183 ಎಳೆಯುತ್ತ, ಚಃ 
ಲಿಯ ಕಾಲಿನಿಂದ ತುಳಿಯುತ್ತ, ಬಾಯಿಂದ ಆಡಬಾರದ ಅವಾ 
ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತ ಕೋಣೆಗೆ ಎಳೆದು ತಂದ. ಬಿದಿರಗಳು ಮುರಿದು 
ಹೋಗಿತ್ತು; ತೊಗಲಿನ ಪಟ್ಟಿಯು ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿತ್ತು; ಅದರ 
ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಬಿಲ್ಲೆಯ ನಾಲ್ಕಾರು ಮುದ್ರೆಗಳು ಅವಳ ಮೈಮೇಲೆ ಮೂಡಿ 


೩ ls wu 


ಚಕಮಕಿ ಜಲ 


ದುವು, ಅನಳು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು, ನೋವಿನ ಬಾಧೆ ತಾಳದೆ ಕಳವ 
€ಸಿ ಕಿರಚುತ್ತಿದಳು. ಅವಳ ಆರ್ತಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ಉಳಿದ ಪೋಲೀಸರು, 
ರಾತ್ರಿ ಡ್ಯೂಟಿಯ ಸಣ್ಣ ವರಾಸ್ತ್ರರರ್ಕು, ಮೋರ್ಟಿರಿರು ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದರು. 
ಹವಾಲದಾರ ನಿಂತಲ್ಲಿಂದಲೆ ರಾಮಜಿಯ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಅಬ್ಬರಿಸಿದ. ನೆರೆದ 
ವರು ರಾವ.ಜಿಯನ್ನು ಎಳೆದು ಹೊರಗೆ ತಂದು, ಒಂದು ಕಲ್ಲಗುಂಪೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ಕುಕ್ಕರಿಸಿದರು. ಲಕ್ಕೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಏಟಿನ ಕಲ್ಪನೆ ಆ ಕತ್ತ 
, ಯಾರಿಗೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಜಿಗೆ ಭೀ ಹಾಕಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ 

"ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಕೈ ಎತ್ತಿದ ರಿ ಸಿನ್ನನ್ನೇ ಹಳಿಸುವೆವು? 
ವೆ 


ಒಲಿ 


ನ 


ಶಿ ಎಂದು 
ಬೆದರಿಸಿ ಅವನ ಜತೆಯ ಮೋಲೀಸರು ಹೊರಟು ಹೋದರು. "ಊಟಕ್ಕೆ 


ಬಾ! ' ಎಂದು ಕರೆದರೂ ಅನನು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ತ್ರೆ ತ ಇ, ವಿ. 
ಸಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರು ಆಫೀಸಿನ ಮೆಟ್ಟಲನ್ನ ಹತ್ತುವಾಗ ಬು 
ಹೇಳಿದರುಃ- "ಅಲ್ರೀ ಹವಾಲದಾರ ಸಾಹೇಬರ. ಅವಳು 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೆಣಬೀಳ ಹೊಡೆಯುವುದೇ? ತೀರ ತಲೆತಿರುಕ 
ಡು + » 
ಕಾಣ್ತಾನ! 


(ನ 


«ಅವಸಿಗೆ ಸುಣ್ಣಿವಿಗೊಮ್ಮೆ, ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಗೊಮ್ಮೆ ಸಸಿ 
ಮೈಯಲ್ಲಿ!” 

“ಆದರೆ... ಮಾತಿಗೆ ಕುಳಿತನಂದ್ರೆ ಎಷ್ಟು ಕಥೆ ಹೇಳ್ತಾನೆ, ಎಷ 
ನಗಿಸ್ತಾನೆ! ಹರಿದಾಸರು ಅವನ ಮುಂದೆ ಜಕ್ಕಿಸಿದರು. ಆದರ ನೇಣ್ರಿನ್ನ 
ಹೀಗೆ ಬಡಿಯೋದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಅವನೇನೂ ಮನುಷ್ಯನಭ. ರಾಸ್ಷಸ- 
ಅನಿಸುತ್ತದೆ!” 

"ಏನು ಹೇಳೋದು, ಆ ಖೋಡಿ ಹೇಣ್ಣಿನೂ ಹಾಗೇ! ಮಾತ: 
ಮಾತಿಗೂ ಎಡವಟ್ಟು! ಈಗ ನಾಲ್ಕು ಸಾರಿ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಗು ಸಾರಿ 
ತಿರುಗಿ ಬಂದಾಳ ಆಕೆ |)? 


"ಅಲ್ರೀ. ಇಂವಗ ಆಕಿ ಹೇಣ್ತೀ ಅಂಬೋದಾದರೂ ನಿಜವೇನು? 
ಹೇಣ್ತಿ ಅಲ್ಲ ಹಾಗ ಬಂದು ಕೂಡಿಡಾಕೀ... ಅಂತ ನಿಮ್ಮೊಬ್ಬ ಮೋಲೀ 
ಸನೇ ಅಂತಿದ್ದ!” 


೫೯ ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಬಂದೂಕು 


“ಮೊದಲಿಗೆ ಅಂವ ಒಬ್ಬ ಗೊಂದಲಿಗ, ಅದು ಒಂದು ಜೋಗತಿ! 
ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ ಹಾಗೆ ಇರ್ತಾರೆ. ಮದುವೆ ಆಗಿದ್ದರೂ ಆಗಿರಬಹುದು! 
ನಮಗೇನು ಮಾಡೋದು? ಅಂವ ನಮ್ಮ ಡ್ಯೂಟಿ ಒಂದು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಮಾಡಿದರಾಯ್ತು ! 

"ಅದು ಸರಿ ಯಾರಿದ್ದರೂ ಹೀಗೆ ಹೊಡೀಬಾರದು !” 

84 ಒವರದೊಂದು ರೀತಿ ಹುಂಒರದೊಂಡು ರೀತಿ! ಏನಾದರೂ 
ಅಂವ ಬಹಳ ಸೊಕ್ಕಿಗೆ ಒಂದಾನ !'' 

ಹವಾಲದಾರ ತನ್ನ ಪಹರೆ ನಡೆಯಿಸಿದ್ಯ ಮಾಸ್ತರರು ತನ್ಮು ಕೆಲ 
ಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು. 


ಕೆಲಸೊತ, ರಾಮಜಿ ಕಲುಗುಂಪೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಗೆಯೆ ಕುಳ ಗ. 
[eo] 


ನ 
ದಿ ~ 
ಆಗಾಗ ಹೆಂಡತಿ ನರಳುವುದು ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅನವಸಿಗೆ ವೆ-.ಲಿ 
ತುಂಬ ದಣಿವಾಗಿತ್ತು. ಮೇಲೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಜ.ಲ್ಲಿ ಅನ್ನವಿಲ್ಲದ್ದೊಂದು ಸೆಂ 


೧೧ 


(2 


8! 


ತಿಯನ. ಒಡಿದದ್ದೊಂದು ! ಅವಸಿಂದ ಹೆಚ; ಕಾಲ ಆಲು ಕುಳಿತು ತ 
pl ಎ w ಣಿ 
ಲಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದ ದೀಪ ಅಂಟಿಸಿದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಸುರು 


ಆತ್ರ ಆ 


ಕಾಲಿಸಿಂದ ಒದ್ದು, ಉರುಳಿಸಿದ. ಒಂದು ಸಲ ಒಲೆಯ *ಡಗೆ 
ನೋಡಿದ; ಅದರ ಮೇಲೆ ಏನೋ ಮುಚ್ಚಟ್ಟಹಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ ಮುಚ್ಚಳವನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಬಡಿದು ಹಾರಿಸಿದ. ಅದು ಪಾತ್ರೆಗೂ 
ಬಡಿದು. ಅಿನ್ಹವೆಲ್ಲ ಸೂರೆಯಾಯಿತು. ಎದ್ದ, ಒಂದು ತಂಬಿಗೆ ಸೀರು 
ಕುಡಿದ, ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕಳಿತು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ 

ದೀಪತೆಗೆದು ಮೈಯನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ನೀಡಿದ. 
ಲಕ್ಕಿ ಮುಖವನ್ನು ಸೆರಗಿನಿಂದ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನರಳುತ್ತ ಬಬ್ಬ 
ದಳು, ನಿದ್ದೆ ಇರಲಾರದು. ಅವಳು ಆಗಾಗ 6«ಅಯ್ಯೊ...ಅ 
ಯಪ್ಪಾ ಸಾಯ್ತೀನ್ರೋ ' ಎಂದು ಹಲಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಟೆಲಿಭೋ 
ನಿನ ಗಂಟೆ ಮಾಸ್ತರರ ಮಾತ್ಕು "ಗಾಡಿ ಔಟ್‌' ಎಂಬ ಕೂಗು, ಜಿಟ್ಟಿಗಳ 
"ಜಿರ್‌ರ್‌ರ್‌ಗ್‌',,,ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಆಗಾಗ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿದು ವು. 
ಜನರೆಲ್ಲ ಮಲಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ರಾಮಜಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗೆಯ 
ದ. 


ಮೇಳೆ ಹೊರಳಾಡಿದ. ತುಸು ಹೊತ್ತು ಎದ್ದು ಕುಳಿತ, ಮತ್ತೆ ಅಡ್ಡಾ 


ಚಕಮಕಿ ೬೦ 


ಏನಾಜ ಟೂ ಸಿದ್ದೆ ಬಾರದಂತಾಖಿತು. ಎರಡು ಗಂಟೆ ಸುಮಾರಿಗೆ 
ಒಂದ: ಗಾಡಿ ಒಂದು ಹೋಯಿತು. ಆಗಲೂ ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರು. ಲಕ್ಷಿ 


1 
ಆ ಸೊತ್ತಗೆ ನರಳುವುದನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು ಬಹುಶಃ ಅವಳಿಗೆ 
ಜಂಪು ಸಕ್ತ್ರಿರಬೇಕು. ರಾಮಜಿ ಎಷ್ಟ, ಜಮಖಾನೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವ 
ಮೇಲಿ ಸೊಚ್ಛಿದ, ಕ ಟೋಪಿ ಮ ಘ್‌ ನಡುಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದ: ಕೊಂಡು, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಕ್ಕುತ್ತ ಹವಾಲದಾರನ ಎದುರು 


೨ 
ಒಂದು ಸಿಂತ. ರಾಮಜಿ ಟ್‌ ತೂ ಮೊದಲೇ ಬಂದು ನಿಂತ 
ನೋಡಿ ಹವಾಲದಾರನಿಗೆ ತುಸ: ಆತ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 


4" _ಡಿದಾಟ ಖೂಗೀತೇನು? ಹೆಂಡತಿಯ ಜೀನ ಅದೆಯೋ, 
ತೋಗಿದೆಯೊ? ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲ ನೀವು, ದನಕ್ಕೂ ಕಡೆ! ಏನು ಇಷ್ಟ 
ಬೇಗ ಬಂದಿರಿ?) 

"ನಾನು ಪಹಾರಾ ಮಾಡ್ತೀಸಿ ಮಾಸ್ತರ್‌; ನನ ಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರನೊ 
ಲದು ?” 

೪ 

ಸರಿ ಆಗಲಿ ಹಾಗಾದಕಿ! ನಾನು ಬದಲು ಕಳಿಸುವವರೆಗೆ 
ಪಹಾರಾ ಮಾಡಬೇಕು! ನಾಳೆ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ನಿಮ್ಮನು ಹೀಗೆಯೆ 
ಕೊಳೆಹಾಕ್ತೇನೆ; ಅಂದರಾದರೂ ನಿಮಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಬರಬಹುದು ! ಹೆಂಡ 
ತಿಯ ಮೇಲೆ ಶೌರ್ಯ ತೋಗಿಸೊ ಗ೦ಣಸರು ಸೀಪು ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ಪೆಶಲ್‌ 
ಪೋಲೀಸ್‌! ಗುನ್ಹೆ ಮಾಡಿದ ಒಬ್ಬನನ್ನಾದರೂ ವತ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿಮ್ಮ 
ಶೌರ್ಯ ತೋರಿಸಿರಿ! ಅಚ್ಛಾ, ನಿಮ್ಮ ಬಂದೂಕು ತೊಗೊಂಡು 
ಬರ್ರಿ!” 


ರಾಮಜಿ ಹೋಗಿ ಡೇರೆಯೊಳಗಿಂದ ತನ್ನ ಬಂದೂಕನ್ನು ತಂದು 
ಡ್ರೆಸ್ಸು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಹವಾಲದಾರನಿಗೆ ಸಲಾಮು ಕೊಟ್ಟು 
ಡ್ಯೂಟಿಗೆ ಸಿಂತ. 

* ತಲೆ ಶಾಂತವಾಗಿದೆಯೊ ಇಲ್ಲೊ ? ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ಒರಲಿ 
ಲ್ಲೆಂದು ಇಲ್ಲ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಬ್ಬಾಡ್ರಿ !'' 

«ಇಲ್ಲ ಮಾಸ್ತರ್‌ !'' 


೬೧ ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಬಂದೊಕು 


ಹವಾಲದಾರ ತನ್ನ ತೇರಿಗೆ ಹೋದ. ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಮಾಸ್ತರರು ಇದ 
ನ್ಲೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ತವ್ಮ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಿಸಿದ್ದರು. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಾಡಿಗ 
ಬೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯೆ ಎರಡು ಗಂಟಿ 5 ನಿದ್ದೆ ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅವಕಾಶವಿತ್ತು. 
ತನ್ಮು ರಜಿಸ್ಟರುಗಳನ್ನು ತುಂಬುವ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿದ pe ರಾಮಜಿ 


ಯನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬೀಕೆಂದು ಮಾಸ್ತರರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಜಂತು 


ಕ 
ದಿನಾಲು ಹಾಗೆ ಅವರು ಆವನೊಡನ ಕಾಸುಗಟ್ಟಲೆ ಹರಟಿ ಹೊಡೆ ಮುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಇಂದು ಅವನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು “ವರಿಗೆ ಅಂಜಿಕೆಯೆನಿ 
ಸಿತು. ಅವನು ಅಸ್ಟು ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದುದನ್ನು ಅವರು ಎಂದೂ ನೋಡಿರಲ್ಲಿ್ತ. 


"ಹೋಗಲಿ, ಪೀಡಾ ಸಂಗತಿ 1 ಆ ಯೋಚಿಸಿ ಆ ಸ ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಸಾಹೇಬರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ 'ಟಾಯಿಸು್ಗ? ವತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು, 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೊರಗಿ, ಆ ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿಯೆ ತಿಳಿದಷ್ಟು ಓದತೊಡ 
ಗಿದರು. ರಾಮಜಿಗೆ ಇಂದು ಮಾಸ್ತರರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಮನಸ್ಸಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ; ಬಂದೂಕನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು ಅವನು ಆಫೀಸಿನ 
ಸುತ್ತು ಭಾರವಾದ ಹೆಚೆ.ಯಿಕ್ಕುತ್ತ ಫೇರಿ ಹಾಕತೊಡಗಿದ. 

ಚ 


ph 


ಯಿ 
ಮಾಸ್ತರರು ಒಹಳಿವಾದರಿ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಓದಿರಒಹದು, ಅವರ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ತುಗಾಡಹತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೆ ಅವರ ಕಣ್ಣು ತಾವಾಗಿ 
ಮುಚ್ಚಿದುವು ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಟಾಯಿನ್ಸು' ಕಾಲಕಳಗೆ ಬಿದ್ದಿತ 


ಈಗ ಕತ್ತಲು ಹರಿಯುವ ಹೊತ್ತಿನ ತಂಪುಗಾಳಿ ಬೀಸತೊಡಗಿತು. 
ರಾಮಜಿಗೆ ಫೇರಿ ಹಾಕುವ ತ್ರಾಣವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲು ಒಂದೇ ಸವನೆ ಹರಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೀಲು-ಕೀಲುಗಳೆಲ್ಲ ಕಿತ್ತು ಬೀಳುವ ಹಾಗೆ ನೋಯುತ್ತ 
ಲಿದ್ದುವು. ಅರ್ಧ ಸುಟ್ಟ ಬೆಂಚೊಂದನ್ನು ಗೋಡೆಗೆ ಆನಿಸಿ ನಿಲ್ಲಿಸಲಾ 
ಗಿತ್ತು. ರಾಮಜಿ ಅಲ್ಲಿ A ಬಂದೂಕನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಅದರ ಬಾಯಮೇಲಿಟ್ಟು, ಆದರ ಆಸರಕ್ಕೆ 
ಹಣೆ ಹಚ್ಚಿದ. ತಲೆ ಭಾರವಾಗಿ, ಎಡ-ಒಲ ಹಣೆಯ ಮಲುಕುಗಳು 
ರುಣ್‌ ರುಣ್‌ ಎಂದು ಹಾರಿಹಾರಿ ಚುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೈಯ ಬೆರಳು 
ಗಳಿಗೆ ಜೋಮು ಹಿಡಿಯಿತು. ಹಣೆಯತ್ತಿ, ಬೆಂಚಿನ ಬೆನ್ನು ಹಲಗೆಗೆ 
ಆತುಕೊಂಡು ಕೆಲಹೊತ್ತು ಕುಳಿತ. ಆಗ ಅವನ ಹೊರತು ಒಂದು ನಲ್ಲ 


ಪ್ರಾಣಿಯೂ ಅಲ್ಲಿ -ಎಚ್ಚ ರವಿರಲಿಲ್ಲವೆನೋ ! ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ದೀಪವೊಂದು 
ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಟೇಲಿಭೋಸಿನ ಫಪರ್‌ಘರ್‌ ಶಬ್ದವು ಅವ್ಯಾಹ 
ನಡಿದಿತು ರಾಮಜಿಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕಣ್ಣೆರೆದು ಆ ಸ್ಲಿತಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿ 
ರಿ ಎ pl ಉ ೧೧ 
ರುಪ್ರದಾಗಲಿಕ್ಲ. ಕತ್ತನ್ನು ಬೆನ್ನು ಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಚೆಲ್ಲಕೊಟ್ಟು, 
ಬಂದೂಕನ್ನು ಬೆಂಚಿಗೆ ಆಸಿಸಿ ಹಿಡಿದ್ಕು ಕುಳಿತ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಒರಗಿ 
ಕೊಂಡ. ಆರೇಳು ನಿಮಿಪಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಅವನನನ್ನು ಸಿದ್ದೆ ವೂರ್ಣನಾಗಿ 
ಅವಿಸ:ಕೊಂಡಿತು. ಮರುಕ್ರಣದಲ್ಲಿಯೆ ಬಂದೂಕಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಅವನ 


೨ 
ಕ್ರ ಜಾರಿ ಅದು ಹಿಂದೆ ಸರಿಯಿತ್ತು 
ಮಾರು ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯನ್ನು ಅವನು ಹೀಗೆ ನಿದೆ ಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದಿರ 
ಬಹಯ. ಕ್‌ಲಗೆಯ ಕಠಿಣವಾದ ಭಾಗ ಒತ್ತಿದ ಮೂಲಕ, ಅವನ 
ಗೋ ನೋಯತೊಗಗಿತು ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಟಿಲಿಭೋಸಿನ ಗಂಟಿಯ 


ಕಿರ್ಲಿಂ': ಸಪ್ಪೃಳು ಅವನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. ಕ್ಷಣ್ಣೆರಿದು ನೋಡಿದ; ಮಾಸ್ತ 
ರರೂ ಏಳುವದರಕ್ಲಿದ 7. ಒಂದೂಕಿನ ಕಡೆಗೆ ಅವನ ಕೈ ಹೋಯಿತು. 


ಆದರೆ... ಆದರೆ, ಅಲ್ಲೇನಿದೆ ?ಒಂದೂಕು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಯಾವಾ 
೨! ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು ಹೊಡೆದ ಹಾಗಾಗಿ ಗಡ 


ಗ 
ಬಡಿಸ್ಕಿ ಚಟ್ರನೆ ಎದ್ದವನೇ ಅತ್ತಿತ್ತ ಕೈ ಸವರಾಡಿಸತೊಚಗಿದ.  ಆದರಿ 
ಅವನ ಕೈಗೆ ೦ದೂಕು ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ; ಬೆಂಚಿನ ಸುಟ್ಟ ಭಾಗದ ಕಪ್ಪು 
ಮಾತ್ರ ಹತ್ತಿತು 

ಮಾಸ್ತರರು ಇನ್ನೂ ಟಿಲಿಘೋನಿನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಬಾಯನ್ನು 
ಇಟ್ಟು ಮಾತು ನಡೆಯಿಸಿದ್ದರು. ರಾಮಜಿ ಒಳಗೆ ಬಂದದ್ದನ್ನು ಅವರು 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ 


“ಮಾಸ್ತರ್‌, ನನ್ನ ಬಂದೂಕು ಹೋಗಿದೆ! ಮುಂದೆ ರಾಮಜಿ 
ಯಿಂದ ಮಾತುಗಳೆ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ ಈ ಮಾತು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಕೂಡಲೆ 
ಮಾಸ್ತರರು ಕುಸಿದು ರುರ್ರನೆ ನೆಲಕ್ಕೇ ಇಳಿದರು. ಅವರಿಗೆ ನಿಲ್ಲುವುದ 
ಕ್ಯಾಗಳಿಲ್ಲ. ಕಂಬದ ಆಸರ ಹಿಡಿದು ಟೀಬಲ್‌ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ್ರು ದೀಪ 
ಏರಿಸಿ ಅದನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು" ಇದೇನೋ ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದೆ! ಉಳಿದ ಪೋಲೀಸರನ್ನಾ ದರೂ ಕರೀರಿ; ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತರೆ 


೬೩ ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಬಂದೂಕು 


ಹ್ಯಾಗೆ? ಒಮ್ಮೆಲೆ ಆ ಜನರು ಮೈಮೇಲೆ ಬಂದರೆ ನವ ಮ್ಮ ಗತಿಯೇಟನು ? 
ಏ ಗೂಡು, ಏವಲ್ಲ ವಿಳ, ಬಿಳಿ! ಎಂದು ಕೂಗತೊಡಗಿದರು. ರಾವ.ಬ 
ಸೀಟಿ ಹೊಡೆದ. 4ಮಾನ್ನಿರ್‌? "ಮಾಸ್ತರ್‌ ಎಂದು ತನ್ನ ಹವಾಲದಾರ 
ನನ್ನು ಕೂಗಲಾರಂಭಿಸಿದ, ಸಿದೆ ಹೋದನರಲ್ಲ ಎದ್ದೆದ್ದು. ಕಕ ವಿಕ್ಕಿ 
ಯಾಗಿ ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಡಲು ಯಾರಿಗೂ ಧೈರ್ಯ 


ವಿ 
ನಿಲ್ಲ ಹವಾಲದಾರ, ಇಬ್ಬರು ಫೋಲೀಸರು ಒಳಗೆ ಬಂದರು, 


ಹವಾಲದಾರ ಸೊಂಟದ ಮೇಲೆ ಎರ: ಕೈಗಳನ್ನಿಟ್ಟು, ತುಟಿ 
ಯನ್ನು ಕಚ್ಚ ತ್ತ, ರಾಮಜಿ ಎಡುರಿಗೆ ಸ ಕರ್ಕಶ ಧ್ವನಿಯಿಂದ 
ಗುಡುಗು ಹಾಕಿದ: “ಏನಾಯಿತು ರಾಮಜಿ?” ರಾಮಜಿಯ ಕೈಕಾಲು 
ಗಳು ಗ ಸ್ನ 


. 


“ಬಂದೂಕು ಹೋಗಿದೆ, ಮಾಸ್ಕರ್‌!'' ಕುಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ರಾಮಜಿ 
ಯಿ:ಂದ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. ಆ ಉತ್ತರದ ಕೊನೆಯ ಆಸರ ವುಗಿಯ:ವ 
ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿಯೆ ರಾಮಜಿಯ ಕೆನ್ನೆ ಯ ಮೇಲೆ "ರಪ್‌ ರಘ ಎಂದು ಎರ 
ಡೇಟು ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ಹವಾಲದಾರ ಪೆಟ್ಟು ಹಾಕುವಾಗ್ಯ ತನ 
ಮುಕ್ಕಾಲು ಪಾಲು ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದ ರಾಮಜಿ ಕುಕ್ಕರು 
ಬಿದ್ದ. ಅರವಿನ ಎಳೆ ಕತ್ತರಿಸಿದಹಾಗಾಯ್ತು, ಕೂಡಲೆ ಅವಸಿಗೆ 
ಮೂರ್ಛೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು 

ಗಣಪತರಾವ್‌, ಕಲ್ಲಪ್ಪಾ ಅವನು ಹಾಗೇ ಬಿದ್ದಿರಲಿ. ಅವನಿ 
ಗೇನೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ! ನೀವು ಇಬ್ಬ ಬ್ಬರೂ ಪಹಾರಾಕ್ಕೆ ನಿಲ್ರಿ. ಬಂದೂ 
ಕಿನ ಕಪಾಸಣಿಯ ಕೆಲಸಾ ನಾನು ನೋಡ್ತೇನೆ! ರಾಮಜಿ ಎದ್ದಮೇಲೆ, 
ಅವನ ಟೋಪಿ ಮತ್ತು ಒಕ್ಕಲ್‌ ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಅವನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಸಿಲ್ಲಿ 
ಸಿರಿ! ಅವನು ಫರಾರಿ ಆದಾನು ಹುಷಾರ್‌! ಮಾಸ್ತರ್‌, ನೀವು ಅಂಜ 
ಬೇಡ್ರಿ ಒಂದು ಬಂದೂಕು ಹೋದರೇನಾಯ್ತು ? ನಾವು ನಾಲ್ಕು ಜನ 
ಇದ್ದೇವೆ, ಅದೇನು ಬಂದರೂ ನಾವು ನೋಡಿಕೊಳ್ತೇವೆ!” 

ಗಣಪತರಾವ ಮತ್ತು ಕಲ್ಲಪ್ಪ ಬಂದೂಕನ್ನು ಹೆಗಲಮೇಲೇರಿಸಿ 
ಹವಾಲದಾರನಿಗೆ ಸೆಲ್ಮೂಟು ಕೊಟ್ಟು ಪಹಾರಾಕೆ ನಿಂತರು. ಬುದ್ದನು, 


ಚಕಮಕಿ ೬೪ 


ಯಲ್ಲಿ ಟಾರ್ಚು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಬಿಜ್ಜ. ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಮಾಸ್ತ 
ರರು ಮಾತ್ರ ಮಂಕು ಹಿಡಿದವರಂತೆ ಉಪ್ತಕ್ಕೆ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟರು! 

ಕೆಲಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ರಾಮಜಿ ಮೂರ್ತಿ ತಿಳಿದೆದ್ದ. ಅವನಿಗೆ 
ಒವಾಲದಾರನ ಅನ್ಪಣೆ ತಿಳಿಸಲಾಯಿತು. ಅವನು ಖೊರಗಡೆ ಬಂದು, 


ಗೋಡೆಗೆ ಆತು ಕಳಿನಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ, 
ಫ ಚ 


C4 ಮೇ 


ಹ 


ನೆಯುತ್ತ 21: 
ಎ ಎದ್ದು ಓಡಾಡುವಷ್ಮ 
ಬಂದೂಕು ಕಳೆದು ಹೋದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ಗುಪ್ತವಾಗಿಡಬೇ 
೦ದರೂ, ಅದು ಕೇಲವು ಜನರಿಗಾದರೂ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಸು 
ತಿಳಿದವರು ಒಂದು ಒಂದು ರಾಮಜಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಡಿಗಳು ಬರು-ಹೋಗ:ವುದು ನಡೆಯಿತು. ದೊಡ್ಡ ಮಾಸ್ತರರು ಬಂದು 
ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದರು. ಹಖಾಲದಾರನೊಡನೆ ಆಲೋಚನೆ 
ಮಾಡದೆ ಅವರು ರಿಪೋರ್ಟು ಮಾಡುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹವಾಲದಾರನೋ 
ಮಲಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ದೊಡ್ಡ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ 
ಅವರೇ ತಂಬೂದ ವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. 

"ಮಂದೆ ಏನು ಮಾಡೋದು? ನಾನಂತೂ ಡಿ. ಟಿ ಎಸ್‌.ಗೆ 
ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಲೇಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಡಿಸಾಟ೯ಮೆಂಟಿನ ವಿಷಯ 
ನೀವು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ!) 

«ಈವೊತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೆ ನೋಡೋಣ, ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ತೆಪಾಸ ಹತ್ತದಿದ್ದರೆ ಆಮೇಲೆ ನೀವೂ ರಿಪೋರ್ಟು ಮಾಡಬಹದು, 
ನಾನೂ ಮಾಡ್ತೇನಿ!” 

«ಹೌದ್ರೀ, ಈಗ ರಿಪೋರ್ಟು ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ನಾವು ತಪ್ಪಿನೊಳೆಗೆ 
ಬರಬಹುದು! ಈಗ ರಿಪೋರ್ಟು ಕಳಿಸಿ ಆಮೇಲೆ ತಪಾಸಣಿ ನಡೆ 
ಯಿಸಬಹುದು ! ನಿಮ್ಮ ತಪಾಸಣಿಯೇನು ವರ್ಷಗಟ್ಲಿ ನಡಿಯೋ ಕೆಲಸ! 
ಹೋದ ಬಂದೂಕು ಸಿಗುವುದು ಇನ್ನು ಎಂಥಾ ಮಾತೊ!'' 


A 
ಅಲಿ 


೬೫ ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಬಂದೂಕು 


«ಮಾಸ್ತಕ್ರಿ ಬಂದೂಕು ಹೋದದ್ದು ನಮ್ಮದು! ಹೋದರೆ ನಮ್ಮ 
ತಲೆ ಹೋಗ್ಕದೆಯಾಗಲಿ ನಿಮ್ಮದೇನೂ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ! ರಿಪೋರ್ಟು 
ಬರೆದು ಇಟ್ಟಿರ್ರಿ ! ಏನೇ ಆದರೂ, ಇವೊತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲದೊಳಗಾಗಿ 
ಕಳಿಸುವುದೇ ಆದರೆ ಕಳಿಸಿ ಬಿಡೋಣ! ಬಂದೂಕು ಹೋದದ್ದು ಹ್ಯಾಗೆ, 
ಎಷ್ಟು ಗಂಟಿಗೆ, ಮುಂತಾದ ತಪಸೀಲನ್ನು ಅನುಕೂಲದಂತೆ ಹೆಚ್ಚು- 
ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ರಿಪೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಬಹುದು! ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅವಸರ 
ಮಾಡಬೇಡ್ರಿ ! 


ಹವಾಲದಾರನಿಗೆ ಎದುರು ಹೋಗುವ ಧೈರ್ಯ ಮಾಸ್ತರರಿಗಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. "ಪೋಲೀಸರ ಕೆಲಸ ವಿರುದ್ಧ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಫಲವಿಲ್ಲ ಅಡವಿ 
ಯಲಿ ಅವರದೇ ನಮಗೆ ಧೈರ್ಯ, ಏನಾದದ್ದಾಗಲಿ!' ಎಂದು ದೈವದ 
ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ “ಆಯಿತು ಅದೇನು ಮಾಡ್ತಿರೋ ಮಾಡ್ರಿ!” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಮಾಸ್ತರರು ಮರಳಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರು. 


ಲಕ್ಕಿ ಹೊರಗೆ ಒಂದು ನಿಂತು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು. ರಾಮಜಿ 
ಆಫೀಸಿನ ಹತ್ತಿರ ಗಿಡದ ಕೆಳಗೆ ಒಬ್ಬನೆ ಬಕ್ಕನತ್ತಿಯಿಂದ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ಒಬ್ಬ, ಪೋಲೀಸು ಪಹರಾ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಕೆ ಮತ್ತೆ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. 
ಮೈಮೇಲೆ ಬಾಸಳಿ ಮೂಡಿದ ಭಾಗವೆಲ್ಲ ಮುಟ್ಟಿ ದರೆ ನೋಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಕಣ್ಣು ದಪ್ಪಗಾಗಿದ್ದುವು. "ನಿರ್ವಾಣಿ, ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಕುಂತೈತಿ! ಡ್ಯೂಟಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ಮನ್ಯಾಗ ಬಂದು ಕುಂಡ್ರಾಕೇನು ಬ್ಯಾನೇ 
ಇಂವಗ? ಅನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸೂರ್ಯಾಡಿಬಿಟ್ಟಿೈತಿ !ತಾಅರಂ ತಿಂದದ್ದಲ್ಲ ಹಾಂಗ 
ಅರಂ ಇಟ್ಟದ್ದಲ್ಲ! ಯಾತಕ್ಕೊಂದೂ ಬಡಿಯೋದೊಂದು ಕಲತೈತಿ ಮಂಗ! 
ಇರೋತನಕ ಬಡೀತೈತಿ, ನಾ ಸತ್ತಮ್ಯಾಲ ಯಾರ್ನ ಬಡೀತೈತಿ? ಹೊಟ್ಟ್ಯಾಗ 
ಕೂಸೈತೀ ಅಂತ ಇರೋದು; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ಎಂದೋ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೆ ಬಾಂನೀ 
ಕೆರೀ ಪಾಲಾಗಿ | ಕೂಳಿಗೆ ಇವತ್ತಾದರೂ ಬಕ್ತೆ ತತೋ ಬನು ಹಾಂಗ 
ಕುಂಡ್ರತೈತೋ ಅಲ್ಲೇ! ರೊಟ್ಟಿ ಅಂತು ಸುಟ್ಟಿಡ್ತೀನಿ; ತಿಂದರ ತಿನಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ಉಪಾಸ ಸಾಯಲಿ !'' ಎಂದು ಏನೇನೊ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಒಟ 
ಗುಟ್ಟುತ್ನ ಲಕ್ಷಿ ಕಸಗುಡಿಸತೊಡಗಿದಳು. 


ಚಕಮಕಿ ೬೬ 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವೊರಿಹೋಯಿತು. ಲಕ್ಕಿಯ ಅಡಿಗೆ ಆಯಿತು. ಆದರೂ 
ರಾಮಜಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ರಾಮಜಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಉಣ್ಣಲು ಮನಸ್ಸಾ 
ಗದು, ಹವಾಲದಾರನ ಡೇರಾದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು, ಬುದ್ದಪ್ಪ ಎದುರಿಗೆ 
ಒಂದು ಫೋಟೋ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಡಿಯಿಂದ ಜಸ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದ. ಲಕ್ಕಿ ಕೆಲಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು, ಬುದ್ದಪ್ಪನ ೯ನ 
ಮುಗಿಯಿತು. ಫೋಟೋಕ್ಕೆ ಕೈಮುಗಿದು, ಜಪಮಾಲೆ ಚೀಲದಲ್ಲಿರಿಸಿ 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆದಿಸುವಾಗ, ಲಕ್ಕಿ ನಿಂತದ್ದು ಆತನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 

“ವನು ಕೆಲಸವಿತ್ತು? ' 

«ಇನ, ಬಂದಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲೇ ಕುಂತಾನು! ಉಣ್ಣಾಕ ಕಳಸ್ರಿ !” 

"ಖಬರದಾರ್‌, ಇವತ್ತು ಅಂವಗ ಕೂಳು ಹಾಕೋಹಾಂಗಿಲ್ಲ! 
ತನ್ನ ಸೊಕ್ಕಿನಿಂದ ಬಂದೂಕು ಕಳಕೊಂಡ, ಇನ್ನು ಅವನ್ನ ಕೆಲಸಿದಿಂ 
ದಲೂ ತಗೀತಾಕಿ. ಜೇಲಿಗೂ ಕಳಿಸ್ತಾರೆ! ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಯ್ತು ಗೊತ್ತಿ 
ದೆಯೇಸ್ನಿ ನಗ?” 

«ಹೌದೆಪ್ಪಾ: ನಂದ ತಪ್ಪೈತೆ ಅದರಾಗ! ನಾ ಅಂವ ಬಂದಾಗ 
ಮನ್ಯಾಗಿದ್ದು, ಉಣ್ಣಾಕ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ! ಏನು ಸಿಕ್ಸಾ ಮಾಡೋದು ನನಗ 
ಮಾಡ್ರಿ ! ರಾತ್ರಿ ಕೂಳು ತಿನದ ಕೆಲಸಕ್ಕ ನಿಂತ್ಯ ಹೀಂಗಾತು !* 

ಈಗ ನಮ್ಮ ಕೈಯಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ; ಮ್ಯಾಲಿನವರು ಏನು 
ಮಾಡ್ತಾರೋ ಮಾಡಲಿ! ಏನಾದರೂ ಇವತ್ತು ಸಂಜೀತನಕ ಅಂನಗ 
ಕೂಳಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಕೂಡಬೇಕಂವ! ನೀನು ಹೋಗು! ನಿನಗೂ ಬುದ್ಧಿ 
ಯಿಲ್ಲ ಅಂವಗೂ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲ! 

ಬುದ್ದಪ್ಪ ಎದ್ದು ತಂಬುವಿನಲ್ಲಿ ಹೋದ, ಲಕ್ಕಿ ಮರಳಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಳು. 

ಗಾಡಿಗಳು ಒಂದು ಹೋದವು. ಪಹರಾ ಬದಲಾದುವು. ಊಟ 
ಮಾಡುವವರು ಎರಡೆರಡು ಸಲ ಉಂಡರು. ರಾಮಜಿ ಮತ್ತು ಲಕ್ಕಿಯರ 
ತುತ್ತಿನ ಚೀಲಗಳು ತೆರವು ಬಿದ್ದುವು--ಹಾಗೇ ತೆರವಾಗಿದ್ದುವು. ಹಸಿ 
ನೀರು ಕೂಡ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಳಿಹೊತ್ತಿನ ತಂಗಾಳಿಗೆ 


೬೭ ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಬಂದೂಕು 


ರಾಮಜಿ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ನಿದ್ದೆ ಹೋದ, ಲಕ್ಕಿಯೂ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ಸಾಯಂಕಾಲವಾಯಿತು, ದೀಪ ಹತ್ತಿದವು. ಹವಾಲದಾರ್‌ ತಂಬು 
ವಿನಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಆಫೀಸಿಗೆ ಬಂದ. 

"ಏನು ಹವಾಲದಾರರೇ, ರಿನೋರ್ಟಿನ ವಿಷಯ ಏನು 
ಮಾಡೋನು? ನಾನು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದೇನೆ” “ದೊಡ್ಡ ಮಾಸ್ತರರು 
ಅಂದರು. 

« ಆಗಲಿ ಈಗ ಹೇಳ್ತೀನೆ, ” ಎಂದು ಹವಾಲ್ದಾರ ಹೊರಗೆ ಬಂದು 
"ರಾಮಜ್ಮಿ' ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ರಾಮಜಿ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತ, 


«ನೀವು ಇಂದು ಬೆಳತನಕ:ಪಹರಾ ಮಾಡಬೇಕು! ನನ್ನ ಬಂದೂಕು 
ಕೊಟಿತೇನೈ; ನಿನ್ನಿನ ಹಾಗೆ ಇವೊತ್ತೂ ಆದರೆ ನನ್ನನ್ನ ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮನ್ನ 
ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಗಪ್ಲಿಗೇರಸ್ತಾರ!'' ಎಂದು ಹೇಳಿ, ರಾಮಜಿಯಿಂದ ಉತ್ತ 
ರದ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಮಾಡದೆ ತಂಬುವಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಬಂದೂಕನ್ನು ತಂದು ರಾಮ 
ಜಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ. ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ "ನಾನು ಈಗ 
ಬಕ್ತೀನೆ ' ಎಂದವನೇ ಹವಾಲದಾರ ಮುತ್ತೆ ತನ್ನ ತಂಟಬುವಿನ ಕಡೆಗೆ 
ನಡೆದ 

ಹವಾಲದಾರನ ಈ ನಡತೆ ಯಾರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಜಿ 
ಅವನ ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿ ಪಹರಾಕ್ಕೆ ನಿಂತ. ಮಾಸ್ತರರು ದಿಜ್ಮೂಢ 
ರಾಗಿ, ಹಣೆಗೆ ಕೈಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು, ತೆಪ್ಪಗೆ ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟರು. 

ರಾಮಜಿ ನಿಂತು ಪಹರಾ ಮಾಡುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಬೆಳಕಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ವೂರ ಕತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಫೀಸಿನೊಳಗಿನ ದೀಪದ ಬೆಳಕು ತಿಳಿ 
ಯಾಗಿ ಹರಿದಿತ್ತು. ಬಂದೂಕು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ರಾಮಜಿಗೆ ತನ್ನ 
ಅಂತಃಕರಣದ ಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಮೆತ್ತಗೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಸಲ ಬಂದೂಕಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದ. ಅದರ ನಡುವನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ, ಹೊಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದ, ಪಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಾಡಿ 
ಸಿದ್ಧ ಕುದುರೆಯನ್ನು ತಟ್ಟಿದ, ಅದರ ಬಾಯಹತ್ತಿರ ಬೆರಳೆಳೆದ. ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಅನುಕೂಲ ಸಂವೇದನೆಯ ಅನು 


ಚಕಮಕಿ ೬೮ 


ಭವ ಒರತೊಡಗಿತು. ಗಂಡ-ಹೆಂಡರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಮೈಯ 
ಸ್ಪರ್ಶದ ಬೆಡಗು ಕಾಣದೆಯೂ ತಿಳಿಯುವುದೋ ಹಾಗೆ ಅವನಿಗೆ ಆ 
ಓಂದೂಕಿನ ಸ್ಪರ್ಶ ತನ್ನ ಒಂದೂಕಿನ ಅನುಭವವನ್ನೇ ಕೊಡತೊಡಗಿತು 
ಅದನ್ನ ತ್ರಿ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಹಿಡಿದ. ಅವನಿಗೇನೋ ಸಂಶಯ ಒರತೊಡ 
ಗಿತು. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದ, ಅದನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದ. ಅವನ 
ಮುಖ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅರಳಿತು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಯೆ ಹವೋಲದೂಂನ ಸವಾರಿ ಟೂರ್ಜ೯ 
ಸಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಯು ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿತು. ರಾಮಜಿ ಸಲ್ಯೂಟು ಕೂಟ್ಟು, 
ಉಕ್ಕಿ ಒರುವ ಆನಂದವನ್ನು ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ನುಡಿದ: 

“ಮಾಸ್ತರ, ಇದು ನನ್ನ ಒಂದೂಕ್ಕ !” 

«ವಾರಿ ಪಟ್ಮೈ ನನ್ನ ಬಂದೂಕನ್ನು ಕೊಟ್ಟದ್ದರ ಉಪಕಾರ ತೀರಿ 
ಸ್ಮೀರೇನು ??' 

` ಇಲ್ಲ ಮಾಸ್ತರ, ನನ್ನ ಬಂದೂಕೇ ಇದು! ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆಡಿದ್ದಿದು. ಇಂಥ ಪಟ್ಟಾ ನನ್ನ ಬಂದೂಕಿಗೇ ಇರೋದು; 
ಇಷ್ಯಾಗಿ ಈ ನಂಬರು ನನ್ನ ಬಂದೂಕಿನದೆ !?' 

ಹವಾಲದಾರ ರಾಮಜಿಯ ತೆಲೆಗೆ ಒಂದೇಟು ಮುಟ್ಟಿಸಿ ನಗುತ್ತ 
ನ:ಡಿದ "ಬೇರೆಯ ವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಂದೂಕು ಹೋಗಿದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಗತಿಯೇ 
ನಾಗ್ರಿತ್ತು? ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಹುಷಾರ ಡ್ಯೂಟಿ ಇದ್ದಾಗ ದ್ದೆ. ಮಾಡ 
ಬೇಡ್ರಿ ! ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವಾಗ ಕೂಡ ಡ್ಯೂಟಿಯನ್ನು ಮರೆಯದಿ ಇರುವ 

ದಿವಸಗಳಿವು! ಇರಲಿ, ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹೀಗೆಂದು ಹೊಡೆಯ 

ಬೇಡ್ರಿ ! ಹೊಡೆದದ್ದಕ್ಕೇ ನಿಮಗೆ ದೇವರು ಹೀಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದು ! ಅದೊ, 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ತರಳಿ, ಹೋಗಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಕುಂಬ ಊಟ ಮಾಡ್ರಿ" 
ಇಂದು ರಾತ್ರಿ ನಿಮಗೆ ಸಹಾರಾ ಮಾಫ್‌ !” 

ರಾಮಜಿ ಹನಾಲದಾರನ ಪಾದದ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಅದನ್ನು 
ತನ್ನ ಕಂಬನಿಗಳಿಂದ ತೋಯಿಸಿಬಿಟ್ಟ, 

ನೀವೂ ನನ್ನ ಜತಿಗೆ ಉಣ್ಣಾಕ ಬರಬೇಕು ಮಾಸ್ತರ್‌,” 
ರಾಮಜಿ ದೈನ್ಯಭಾವದಿಂದ ನುಡಿದ. 

"ಬಂದೂಕು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಬಕ್ತಿಸೇನ್ನನಗ ?'` 


೬೯ ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಬಂದೂಕು 


“ಅಲ್ಲ ಮಾಸ್ತರ್‌, ನೀವು ಇಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಉಂಡರೆ ನಮಗೆ 
ಸಂತೋಷ! ? 

ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು. ಲಕ್ಕಿ ಅಂದ. 
ಹೊಸ ಮಾವಿನಕಾಯಿ ಚಟ್ಟಣಿ ಅರೆದಿದ್ದಳು. 

ಕೊಟ್ಟಿಯ ತುಣುಕಿಗೆ ಚಟ್ಟಣಿಯನ್ನು ಸವರಿ ಅದನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿಸುತ್ತ ಬುದ್ದಪ್ಪ ಹೇಳಿದ "ಲಕ್ಕವ್ವ, ಇಂಥ ಹಿಂಡೀ ನಾನು 
ಹುಟ್ಟಿದ ಮ್ಯಾಲೆ ತಿಂದಿದ್ದಿಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಕೈಯಡಿಗೆ ಒಲು ಸವಿ! 

ಅದರಾಗ ಮಾಸ್ತರ್‌, ಮಾವಿನಕಾಯಿ ಹಿಂಡೀ ಮಾಡಬೇಕ್ಕು 
ನಮ್ಮ ಲಕ್ಕೀನಃ 1? ರಾಮಜಿ ಲಕ್ಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ನಗುತ್ತ 
ನುಡಿದ. ಲಕ್ಕಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಆನಂದಾಶ್ರುಗಳು ಸೊರಚನ್ಮಿದುವು. 


ಮ 


ಜಟಕಾ ಸಾಬಿ 

“ಚಾಮರಾಜಪೇಟ ೧ನೇ ಕ್ರಾಸ್‌ ! ಏನ್ಸಾಬು ಬಾಡಿಗೆ?” 

ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಮಿ!) 

ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದವನು ಪೂರ್ತಿ ಸೂಟನಲ್ಲಿದ್ದ; ಅವನ ಜೊತೆಗಿದ್ದವನೂ 
ಅದೇ ವೇಷದಲ್ಲಿದ್ದ ಸೂಟು ಎಂದರೆ ಸಾದಾ ಚೆಕ್ಕಿನ ಸೂಟು. ಅವರ 
ಮುಖ-ಅನರ ವೇಷ ನೋಡಿದರೆ, ಕಚೇರಿಯಲ್ಲೊ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲೊ 
ಗುಮಾಸ್ತರಾಗಿರಬೇಕು ಎನಿಸುವುದು. ನಿಜವೂ ಅವರು ಮಿಲಿಟರಿ ಎಂಜಿ 
ನಿಯರಿಂಗ್‌ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತರೇ ಆಗಿದ್ದರು. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು 
ಕೆಲವ್ರು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದರೂ, ಬೆಂಗಳೂರ ಯಾವ ವಿಷಯವೂ ಅವರಿಗೆ 
ಸರಿಒರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗಳ ಕೊರತೆ, ಹೊಟಿಲುಗಳಲ್ಲಿಯ ಗಲಾಟಿ, 


ಚಕಮಕಿ ೭೦ 


ಧಾನ್ಯದ ಅಭಾವ, ಬಸ್ಸಿನ ಅನನುಕೂಲ ಇವುಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಮಿಕ್ಕ 
ಯಾವ ಪದಾರ್ಥವೂ ಬೇಕಾದಾಗ ದೊರೆಯುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ, ದೊರೆ 
ತರೂ ಅಗ್ಗವಾಗಿ ದೊರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಗ್ಗವಾಗಿ ದೊರೆಯುವ ಪದಾ 
ರ್ಥವೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಮಾತೊಂದೆ | ಆದರೆ ಈ ಹೊತ್ತು ಅದೂ ಅವರಿಗೆ 
ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ ಕೇಳಿದ ಜಟಿಕಾದವನು, 
ಬಾಯಿತುಂಬ ಮಾತನಾಡಿಯಾದರೂ ಬಾಡಿಗೆ ಹಿಡಿಯಬೇಡವೆ? ಅದಾ 
ವುದನ್ನೂ ಅವನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. "ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಮಿ' ಎಂದಿಷ್ಟೇ 
ನುಡಿದು, ಎದುರಿನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಬೀಡಿ ಹೊತ್ತಿಸ್ಕಿ ಮೂಗಿನ 
ಎರಡೂ ಸೊಳ್ಳೆಗಳಿಂದ ಹೊಗೆ ಬಿಡುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 

"ಎಷ್ಟು ಸೊಕ್ಕು ನೋಡಿದೆಯಾ ಇವನಿಗೆ? ನಮಗೀಗ ಜಟಕಾ 
ಬೇಕು; ಈ ಮೂರು ಕಾಸಿನ ಮುಟ್ಮೂಳ ಎಷ್ಟೇ ಏರಿ ಕುಳಿತರೂ ಇವ 
ನನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಲೆ ಬೇಕು” ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದವನು ಜೊತೆ 
ಗಾರಸಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 

"ಒಂದೇ ಜಟಕಾ ಇದೆ; ಸುಮ್ಮಗೆ ಕೇಳಿದ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡ್ತಾರೆ 
ಎದು ಅವನಿಗ!” ಇನ್ನೊ ಬ್ಬನೆಂದ. 

«ಬಾರಯ್ಯಾ ಇಲ್ಲಿ]? 

ಜಟಕಾಸಾಬಿ ಎಚುರು ಬಂದು ನಿಂತ್‌... ಅವನು ಬಾಯಿಂಚ 
ಬೀಡಿಯ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಲೆ ಕೇಳಿದಃ 

"ಏನು ಸಾಮಿ!” 

"ಏನಯ್ಯಾ ಹೀಗೆ ಕೇಳಿದರೆ? ನಾಚಿಕೆ ಬರೋದಿಲ್ಲವೆ ?” 

: ಕಷ್ಟಮಾಡಿ ತಿನ್ನೋಕೆ ನಾಚಿಕೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಸಾಮಿ? ನಾವೇನು 
ಪುಗಸಾಟಿ ಕೇಳ್ವಿವಾ ೪ 

«"ಅಲ್ಲವಯ್ಯಾ, ಇಲ್ಲಿಂದ ಚಾಮರಾಜಪೇಟಿಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾ 
ಯಿಯೆ?'' 

“ಅಷ್ಟೇ ಸಾಮಿ !'? 

«ಸರಕಾರೀ ರೂಲ್ಸು ಎಷ್ಟಯ್ಯಾ-- ಇರೋದು ?” 

«ನಿಮಗೆ ರೂಲ್ಸು ಬೇಕೋ, ಜಟಕಾಬೇಕೋ ಸಾವೂ ?» 


೭೧ ಜಟಕಾ ಸಾಬು 


“What an impertinent fellow this is? He must 
be punished blackguard” 

" ಸಾನ ಈ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಗಾಲಿಗಳ್ನ ಬಿಟ್‌ಬಿಡಿ! ಜಟಿಕಾದವನು 
ಅಂದರೆ ಏನು ತಿಳಿಬದ್ದೀರಾ ?? 

ಮತ್ತೇನಯ್ಯಾ ಏನೋ ಮಹಾ ಮಾತಾಡ್ತಿಯಾ? ಬಾಡಿಗೆ 
ಹೊಡಿಯೋ ಜಟಕಾದವನಿಗೆ ಎಷ್ಟ ಸ್ಯಾ ಔದ್ಧತ್ಯ 9» 

"ಸರ್‌, ದುಬಾರಿ ಮಾತು ಬಳಸ ಬೇಡಿ! ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ರೂಪಾಯಿ 
ಇದ್ದರೆ ಹತ್ತಿ, ಜಟಕಾದಲ್ಲಿ! ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ನೀವು ನಮ್ಮ 
ಪಾಡಿಗೆ ನಾವು! 

«ಹತ್ತ್ವಾಣೆ ನೋಡು; ಬರೋಹಾಗಿದ್ದರೆ ಬಾ! 

"ನನ್ನದು ಸಾಮಿ, ಒಂದೇ ಮಾತು--ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡ 
ಬೇಕು; ಜಟಕಾ ಹತ್ತಬೇಕು!” 

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೇರೊಂದು ಜಟಕಾ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು; ಆ ಬಬಕಾ 
ದವನು ಒಂದರೆ ಇವನು ಬಾಡಿಗೆ ತಗ್ಗಿಸಬಹುದು ಎಂದು ಇವರಿಗೆ ಆಶೆ 
ತಲೆದೋರಿತು. ಆ ಜಟಕಾದವನು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದ. 

«ಬರ್ತೀಯೇನಯ್ಯಾ ಟಾಮರಾಜಪೇಟಿಗೆ ೪ 

ಅವನು ಇವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ, ಈ ಜಟಕಾದವನನ್ನೇ 
ಕೇಳಿದ;-- “ವೂಛೇ ಕ್ಯಾಜೀ ಭಾಡಾ?? 

"ಹೋ! 

ಅವನು ಜಟಕಾ ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಹೊರಟೀ ಹೋದ, 

""ಯಾಕಯ್ಯಾ ? 

"ಇಲ್ಲ ಸಾಮಿ, ಬೇರೆ ಬಾಡಿಗೆ ಐತೆ!” 

ಇಬ್ಬರ ಮೋರೆಯೂ ಇಳಿಯಿತು. ಒಬ್ಬನೆಂದ: ಬಾರೋ 
ನಡೀತಾ ಹೋಗೋಣ ! ಅರ್ಧಗಂಟಿ ತಡ; ಆದರೆ ಆಯ್ತು | 

«ಏನಯ್ಯಾ? ಹನ್ನೆರಡಾಣೆ! ಬರ್ತೀಯಾ ಇಲ್ವೊ 

«ಸಾಮಿ, ನನ್ನದ್ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಒಂದೇ ಮಾತು! ಒಮ್ಮೆ ಬಾಡಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟಮ್ಯಾಲೆ ಎಂದೂ ಕನ್ಮೂ ತಕ್ಕೊಳ್ಳೋಕಿಲ್ಲ! ದುಡ್ಡು ಕಮ್ಮಿ 


le 


ಚಕಮಕಿ ೭ 


ಇದ್ದರೆ ದಮಡೀನೂ ಕೊಡಬೇಡಿ; ಹಾಗೆ ಜಟಕಾ ತರ್ತೀನಿ!” 

""ಎದೆಗುಂಡಿಗೆ ಗಟ್ಟಿ ಇದೆಯೇನಯ್ಕಾ ?” 

""ಸಾವಿೊ, ಮಾತಿಗೆ ತಪ್ಪಿದರೆ ಮುಸಲ್ಮಾನನೇ ಅಲ್ಲ! ಜಿದ್ದಿಗೆ 
ಬಿದ್ದರಿ ಜಟಕಾ ಒಗೆದು ಬಿಡೋ ಸೂಳೇ ಮಗ ನಾನು! ನಿಮ್ಮ ಒಂದು 
ಸೂಪಾಯಿಗೆ ಅಂಜತೇನೇ ?” 

«ರುಸ್ತುಮನಯ್ಯಾ ನೀನು | ಸರಿ! ಹಾಗೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗು! ನಮ್ಮ ರೂಪಾಯಿ ಉಳಿಯಿತು! ತಕ್ಕೊಂಡು ಬ್ಯಾ ನಿನ್ನ 
ಜಟಕಾ!” 

ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ತಕ್ಕೊಳ್ಳೋಕ್ಕಿ 
ಸಾಮಿ, ಇವಾಗ್ಲೇನೇ ಹೇಳಿಟ್ಟಿರ್‌ತೇನೆ !'? 

ಸಾಬಿ ಜಟಕಾದ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. 


y 
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“This seems to be a crack, 1 say ! ನಡೆ ಜಯಾ, 
ಒಮ್ಮೆ ಬೇಗ ಮನೆ ಸೇರಿದರೆ ಬದುಕಿಕೊಂಡಿವಿ. '' ಮೊದಲು ಮಾತಾ 
ಡಿದವನು ಇನ್ನೊ ಬೃನಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ಜಟಕಾ ಬಂದಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿ 
ತರು ಸಾಬಿ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ; 

ಸಾಮ, ನೀವು ಎಲ್ಲಿ ಕಲಸಕ್ಕಿರೋದು? ನಮ್ಮ ಗೌರ್ಮೆಂಟ್ಕಾ 
ಇಲ್ವಾ ಬ್ರಿಟಿಶ್‌ ಗೌರ್ಮೆಂಟಾೂ?” 

“ನಿಮ್ಮ ಗೌರ್ಮೆಂಬಾಗಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿರೋದಿಲ್ಹೇನಯ್ಯಾ?? 

"ಸಾವೊ, ಹಾಸ್ಯಮಾಡಬೇಡಿ ! ನಾನೂನು ಧರ್ಡ್‌ಫಾರ್ಮ್ಯ೯ 
ಓದಿದೇನಿ ಮೊದಲಿಗೆ, ಸಾಮಿ, ನಾವೂ ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಉಂಡು ತಿಂದು ಇದ್ದ 
ವರು! ನಮ್ಮಣ್ಣ ಕೋಳೀ ಪಂದ್ಯಾ ಆಡಿ ಎಲ್ಲ ಹಾಳು ಮಾಡಿದ ಸಾಮಿ | 
ಈಗ ಈ ಜಟಕಾ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದೈತೆ!? 


"'ದಿನಾಲು ಎಷ್ಟು ಸಿಕ್ಚುತ್ತಯ್ಚಾ,.. ಇದರಲಿ ?' 
ಬ ಈ ಳೆ? ನ 


"ಎಷ್ಟು ಬಂದರೂ ನಮ್ಮ ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಕಸಾಲಿ ತಪ್ಪೂದಿಲ್ಲ 
ಸಾಮಿ!” 
""ಯಾಕಯ್ಯಾ, ಅದು ಹಾಗೆ? 


೭೩ ಜಟಕಾ ಸಾಬಿ 


ನುಗೆ ಕೊಡೊ ದೇವರು ಒಬ್ಬನೆ--ನಮ್ಮ ಅಲ್ಲಾ ! ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದರೆ ಎಷ್ಟೆಂದು ಕೊಟ್ಟಾನು ಸಾಮಿ! ನಿವ ಹಿಂದೂ 
ಜನರಾಗ ಸಾವಿರಾರು ದೇವರು! ಸಾವಿರ ಕೈಯಿಂದ ನಿಮಗೆ ಕೊಡ 
1? 
ಇರ್ತಾರೆ !” 
“ನಿನ್ನ Philosophy ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ! ಇರಲಿ. ಎಷ್ಟು-- ನಾಲ್ಕೆ ಸು 
ರೂಪಾಯಿ: ಸಂಪಾದಸ್ತೀಯಾ ಸಿತ್ಯವೂ ೪ 

"ಎಷ್ಟೇ ಸಂಪಾದಿಸಿದರೂ ಬೆಳಗಾದರೆ೫ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕ 
ಸಾವಿ, ಜಟಕಾದ ಮಾಲೀಕನಿಗೆ? ಇದರ ಮೇಲೆ ಬಂದದ. 
ನನ್ನದು! 

'ಅಲ್ವಯ್ಯಾ ಸ್ವಂತ ಜಟಕಾ ಆಲ್ಲದವನು ಸೀನ. ಎಷ್ಟು ಹಾರಾ 
ಯಾ? ಈಗ ನಮ್ಮ ಕಡಿಂದ ಸಿಕ್ಕೋ ಬಾಡಿಗೆ ತಕ್ಕೊ ಳ್ಳೋಮು 
ಬಿಟ್ಟು, ಸಿನೇನದನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಹಾಕ್ತೀಯಾ?” 

“ಸಾಮಿ. ಸಿಮ್ಮ--ಕಡಿಂದಾನೇ ಒಂದಕ್ಕೆರಡು ತಕ್ಕೊಳ್ಳೊ ಧೈರ್ಯ 
ಐತೆ ನನನ! ಆದರೆ ಜುಲುವೂ ಜಟರದಸ್ತಿ ಅಲ್ಲ ಖುಷಿಯಿಂದ ತಗೋ 
ತೇನೈೆ ನೋಡತಾ ಇರಿ ತಾವೇ!” 

"ಸಿನಗಿದ್ದ ಧೈರ್ಯ ನಮಗಿಲ್ಲ!” 
ಇದಕ್ಕೆ ಧೈರ್ಯ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಎಂವಿ, ಮನಸು ಬೇಕು!” 

""ನಿಜಾನಪ್ಪಾ ಅದು [3 

ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಂತಿತು-ಜಯ ಆಫೀಸಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ 
ಮಾತನ್ನು ತೆಗೆದ--ವಿಷಯ ಬೇರೆ ಹೊರಟಿತು. ಅವರಿಬ್ಬರೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದರು. 


ರಂಗನ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರದ ಚೌಕು ಬಂದಿತು. 

': ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಸಾವೂ ನಿಲ್ಲಿಸೋಮ; ಮುಂದೆ ಬರಾಕಿಲ್ಲ!” 
ಜಟಕಾದವನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕೆಣಕುವ ಮನಸ್ಸು ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ, 

“ಹಾಂ; ಇದು ಹಿಡಿ, ತಕರಾರು ಬೇಡ 1? ರಂಗ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ 
ತೆಗೆದು ಸಾಬಿಗೆ ಕೊಡಲು ಹೋದ. 


ಚಕಮಕಿ ೭೪ 


«ಆ ಮಾತಾಗೋದಿಲ್ಲ ಸಾಮ, ತಕ್ಕೊಳ್ಳೇಕಿಲ್ಲಾ ಅಂದರೆ 
ತಕ್ಕೊಳ್ಳೋಕೇ ಇಲ್ಲ!” 
ರಂಗ ರೂಪಾಯಿ:ಯನ್ನು ಜಟಿಕಾದಲ್ಲಿ ಎಸೆದ. ಅದನ್ನೆ ಕ್ರಿದವನೇ 
ಸಾಬಿ ರಂಗನೆದುರಿಗೆ ಬೀಸಾಡ್ಕಿ ಜಓಕಾ ಏರಿದವನೇ ನಡೆದೇ ಬಿಟ್ಟ! 
ನಂತೆ ಸಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿರು. 


ಇಬ್ಬರೂ ಬೆಪ್ಪ 


ಪಾಸ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೈ ಒಂದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ದಿನಗಳಲ್ಲ ಖೆ. ಜಯ 
ಮದರಾಸಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಹೋದ. ರಂಗ ಒಬ್ಬನೇ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲ ಉಳಿದ. 
ಮೇಲೆ ವಿವರಿಸಿದ ಜಟ್ಮ್ಕಾದ ಸಂಗತಿ ಜರುಗಿದಾಗ ಜಯ ಒಂದು 
ವಾರದ ರಜೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಹೊರಡುವಾಗ ಅವನು ರಂಗನಿಗೂ 
ಮದರಾಸಿಗೆ ಒಂದು ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಆಗ್ರಹದಿಂದ ಹೇಳಿ ಹೋದ. 

ಕಲವು ದಿನ ಕಳೆದುವು. ರಂಗನಿಗೆ ಜಯನಿಂದ ಪತ್ರ ಬಂದಿತು; 
"ನಾಲ್ಕು ದಿನದ ಬಿಡುವು ದೊರಕಿಸಿ, ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಬಂದು ಹೋಗ 
ಬೇಕು ಎಂದು. ಆಗ ರಂಗನ ಹೆಂಡತಿ ತುಂಬಿದ ಬಸುರಿ. ಪ್ರಸವಕ್ಕೆ 
ಅವಧಿ ಅವರ ಲೆಕ್ಕದಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಎರಡು 
ವಾರಗಳಾದರೂ ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಗಂಡ- ಹೆಂಡತಿ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದ್ದರು. 
ಜಯನ ಪತ್ರ ಬಂದ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಯೆ ರಂಗ ರಜೆಯನ್ನು ನಡೆಗು 
ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟ. ಹೊರಡುವಾಗ ಸಿಂಧುವಿಗೆ ಹೇಳಿದ: 
«ಹಾಗೆ ಏನಾದರೂ ಸಂದರ್ಭ ಒದಗಿದರೆ ನೆರಮನೆಯ ಸರೋಜಮ್ಮ 
ನವರಿಗೆ ತತ್‌ಕ್ಷಣ ತಿಳಿಸು! ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭವೇ ಬರಲಾರದು; ಆದರೂ 
ಹೇಳಿಕ್ತೀನೆ.--ನಾನೇನೋ ಇಂದಿನಿಂದ ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿವಸ ತಪ್ಪದೇ ಇಲ್ಲಿ 
ಇರುತ್ತೇನೆ ! 

ರಂಗ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋದ ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಸಿಂಧು ಸರೋಜ 
ಮ್ಮನ ಜೊತೆಗೆ ಸಿನೇಮಾ ನೋಡಿ ಬಂದಳು. ಬರುವಾಗ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 


೭೫ ಜಟಕಾ ಸಾಬಿ 


ಒಮ್ಮೆರಡು ಸಲ ಒಂದು ತರದ ನೋವೆದ್ದಿತು. ಆ ದಿನ ಸರೋಜಮ್ಮನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಒಡೆಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ತಿಂದಿದ್ದಳು. ಇದ್ದರೆ ಅದರದೇ 
ನೋವು ಇರಬೇಕೆಂದು ಎಂದು ಕೊಂಡಳು. ಸರೋಜಮ್ಮನಿಗೆ ತಿಳಿಸುವ 
ಅಗತ್ಯ ಆಗ ಆಕೆಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಬೇನೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಬರುಬರುತ್ತ ಅದರ ಬಾಧೆಯನ್ನು ಸಹಿಸುವುದು ಆಕೆಗೆ 
ಅಸಾಧ್ಯವೆನಿಸತೊಡಗಿತು. 

ರಾತ್ರಿಯ ಒಂದು ಗಂಟಿಯ ಸುಮಾರು; ಮಳೆ ಸುರಿದು ಅದೇ 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಮೋಡಗಳು ಹಿಂಡು--ಹಿಂಡಾಗಿ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಿ 
್ಲುವು ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಮಳೆಯ ಅಂಜಿಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 


ತ್ರಿ 


ಇಂತಹ ಹೊತ್ತು ಜಟಕಾ ಸಾಬಿಗಳಿಗೆ ಒಲು ಖುಷಿಯ ಸೊತ್ತು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಥಿಯೆಟರುಗಳ ಬಳಿ ನುಗ್ಗಿದ್ದರು. ನಗರದ ಜಟಕಾಗಳೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲೇ 
ನೆರೆದ ಹಾಗಿತ್ತು ಚಾಮರಾಜಸೇಟಯ ೧ನೆಯ ಕ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಜಟಕಾ ಗಾಡಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಸರೋಜಮ್ಮನ ಮುಪ್ಪಿನ ಮಾವ 
ಜಓಕಾಗಾಡಿಗಾಗಿ ಪಾನ ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದರು ಅನರು ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. ಸಿಂಧುವಿನ ಅವಸೆ 
ಏನಾಗಿರಬಹುದು ಎಂಬುದನ್ನು ಅವರು ಊಹಿಸದಾದರು. ಆವರು 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗಲೆ, ಸಿಂಧುವಿನ ಬೇನೆಯ ಕಳವಳ ನೋಡಿ 
ಸರೋಜಮ್ಮ ಗಾಬರಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಂಧು ಒಬ್ಬಳ ಗಂಡ 
ಬೇರೆ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ತಾನೋ ವಿಧವೆ! ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಗಂಡಸು 
ಎಂದರೆ ಮುದುಕ ಸೋದರ ಮಾವ! ತನ್ನ ಜೀರ್ಣದೇಹವನ್ನು ಎಳೆ 
ಯುತ್ತ, ಆಯಾಸವನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ, ಅಂತಹ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಮಾನ 
ಹೊರಟಿದ್ದ ಅಲೆಯುತ್ತ ಅಲೆಯುತ್ತ ಒಂದು ಚೌಕಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ; 
ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜಟಕಾ ನಿಂತದ್ದು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು “ಬರುವನೋ 
ಇಲ್ಲವೊ, ಒಂದರೂ ಬಾಡಿಗೆ ಏನು ಕೇಳೆನನೋ! ಎಂಬ ಸಂಶಯ-- 
ನಿರಾಶೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುದುಕ ಜಟಕಾದವನನ್ನು ಕೇಳಿದ: 

ಏನಯ್ಯಾ ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳನ್ನು ಹೆರಿಗೆ-ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ ಸಾಗಿಸ 
ಬೇಕು-ಬಾಡಿಗೆ ಬರ್ತೀಯಾ ?' 


ಚಕಮಕಿ ೭೬ 

(ಒತ್ರೇನೈ ಎಲ್ಲಿಂದ ಸಾಮೂ ಕೂಡೋದು '' 

'"'ಚಾಮಗಾಜಪೇಟಿ ಒಂದನೇ ಕ್ಹಾಸ್‌ನಿಂದ | ತ 

“ನೋಡಿ ಸಾಮ್ಕೂ ಮಳೆಮಾರಿನ "ಹೊತ್ತು | ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಸೆಣ್ಣು 
ಮಗಳನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರಗೆ ಸಾಗಿಸಬೇಕು. ಆಂ. ರೂಪಾಯಿ ಆದರೆ 
ಒಕ್ತೀನ | ? 

ಮುದುಕ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿತು: ಸಿಚ್ಚುದರೆ ಅವನು ಒಂದು: ಒಂದೂವರೆ 
ರುಪಾಯಿ: ಕೇಳಬಹುದು ಎಂದು ಮುದುಕನ ಎಣಿಕೆಯಿಂದ ಇನು 
ನಾಲ್ಕು ಮ. ನೊರ ಸೋಯಿ.ತ.. «ಜಟಕಾ ಸಾಬಿಗಳಂಕಸ ದ.ಷ್ಟಸೂ 
ಕಟುಕರೂ ಜಗ £ನ್ನೂಯೆ ಬೇರೆ ಇಂಲಾರರು!' ಎಂದು ಆ38 ಇಡಿದೆ: 
ಕೂಂಡರು "ಇವರಲ್ಲ ಅಂ 


[SX 


ತ8ಕ೧ಣ, ಮನ.ಸ್ಯತ್ವ್ಯ ಏನಾದರೂ ಇದೆಯೇ" 
ದು್ತು ಸಂಪಾದಿಸುವ ಹೊತ್ತೇ ಇದು? ಒಂದು ಪ್ರಾಣ ಗಂಡಾಂತರ 
ಎಲ್ಲಿದೆ! ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕವರ ಪ್ರಾಣ ಮೊದಲು ಉಳಿಸಬೇಕು ಎಂಟ 
ಭಾವನೆ ಇದೆಯೇ ಇವರಿಗೆ? ಇಂಥೆವರನ್ನು ಗುಂಡಿಕ್ಕಿ ಕೊಂದರೂ 
ದೋಷ ಬರಲಾರದು !' ಎಂದು ಏನೇನೊ ವಿಚಾರ ಅವರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಹೋಯಿತು. ಆದರೂ ಬಂದ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಒಳಗೆ ಹತ್ತಿಟ್ಟು 
ಆರ್ಜವ ವ್ಯತ್ತಿಯನ್ನು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ತಂದ:ಕೊಂಡು ಮುದುಕ ಹೇಳಿದ: 
«ಇದು ನೋಡ್ಕು ಹೆಣ್ಣಿ ಮಗಳು ಪಾನ, ಸಂಕಟದಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ! ಎರಡು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡ್ತೇನೆ; ಒಂದು ಬಿಡು! ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅನ್ಯಾಯ 
ಬಂದ ಸಂಪಾದಿಸಿದರೂ ನಿನಗದು ದಕ್ಕಲಾರದು ! ಸೀನು ಮಕ್ಕಳು-ಮರಿ 
ಹಡದವನಿದ್ದರೆ ರೈ ಇಂಥ ಕಷ್ಟ ನಿನಗೂ ಗೊತ್ತಿ ತ್ರಿರಲು ಸಾ ಶಾಸ 


poi 
° 


“ನಮಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತೈೈತೆ ಸಾವಿ! ಇಂತಾ ಮಳೇಲಿ ಬಾಡಿ 
ಹೆಃ ಡೆದು ನಾವೂನೂ ಒದುಕಬೇಕು! ಆರು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಕಡಿನೆ 
ಆಗೋಕಿಲ್ಲ; ರೂಪಾಯಿಗೆ ಎರಡು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ, ಮೂರು ಸೇರು ಹುರಳಿ! 
ನ:ವೇನು ತಿನ್ನೋಣ, ಕುದುರಿಗೇನು ಹಾಕೋಣ ಸಾಮಿ?” 

ಮುದುಕ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಏನೂ ತೊಚದೆ ನಿಂತ. ಬೇಗನೆ ಮನೆ 
ಸೇರಬೇಕೆಂಬ Ni ಆರು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ ಕೇಳಿದನಲ್ಲಾ 
ಎಂಬ ಸಂತಾಪವೊಂದು; ಈ ಉಭಯ ಸಂಕಟದ ಮೂಲಕ ತೆರೆಯಲ್ಲಿ 


೭೩೭ ಜಟಕಾ ಸೂಬಿ 


ಸತ್ಯ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ: ಸಂತೆ ಮುುನುಕನ ಅವಸ್ಥೆ ಯಿತು ಆಗಿನ 
ಒಂದೊಂದು ಕ್ಷಣವೂ 1. ಸತ್ವವ್ದಿತ್ತ. ಆಗ ಮಡ್ಡಿನ ಮೋರೆ ನೋಡ. 
ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಣ ಉಳಿ.ರೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಸ್ವಳ್ಳ ಜಗ್ಗಾಡಿ 
ನೋಡೋಣ ಎಂದ. ಮುವುಕನಿಸ ಅಸೆಯುಂಬಾಯಿಕು. "ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೋದಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರ ಕಡಿಮೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬಂದರೂ ಎಇಒರಿಟಎಹುದು. 
ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸಿ, ಮುದುಕ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸೊರಚ ಇ ಚೌಕನ್ನು ದಾಟ 
ಒಂದು ಗಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. ಅದೇ ಸೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದ, ಜಟಕಾ ಎಡುರಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ಅನು ಕೂಡ ಚೌಕಿನ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೇ ಹೊರಟಿತ್ತು. ವ..ಮಕ 
ಸಿ ಆಶೆಯ ಧೈರ್ಯ ಒಂದಿತು. 

6 ದ್ರೀಯೇನಯ್ಯಾ ?” 

"ಎಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಮಿ ??' 

“ಒಬ್ಬ ಸೆಣ್ಣುಮಗಳನ್ನು ಹೆರಿಗೆ ಅಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಒಖ್ಯುಬೇಕು! ಆಕೆಯ 
ಗಂಡ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ, ನಾವು ನೆರೆಮನೆಯವರು ! ಆಕೆಗೆ ನಾನೀಗ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಸೀನೂ ಅಷ್ಟು ಪ್ರಣ್ಯಕಟ್ಟಿ ಕೊ! ನೋಡು ಏನು ಕೊತ 
ಜೇಕು ಬಾಡಿಗೆ? ಹೆಚ್ಚ ಕೇಳಬೇಡ !” 

ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿ ಸಾಮಿ! ನಿಮ್ಮ ವ.ಸಿಯೆ.ಪ್ರ ?' 

«ಚಾಮರಾಜಪೇಟೆ, ಒಂದನೆಯ ಕ್ರಾಸ್‌ !'' 

«ಸರಿ ಹತ್ತಿ; ಹೋಗೋಣ!” 

ಮುದುಕನಿಗೆ ಈ ಬಾಡಿಗೆಯೂ ಸೆಟ್ಟೇ ಎನಿಸಿತು; ಆಸರೆ ವಿಚಾ 
ರಕ್ಕೆ ಆಗ ಸಮಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುದುಕ ಜಟಕಾ ತಕ್ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ. 

ಮನೆಯಲ್ಲ ಅದೇನು ಗ2ಒರಿ, ಅದೆಷ್ಟು ಗೊಂದಲ! ಅವರ ಅವಸ್ಥೆ 
ಯನ್ನು ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ !ಸಿಂಧುನಿನ ಸ್ಥಿತಿ ಬಹಳ ಕಷ್ಟಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತ್ತು 
ಈ ಜಟಕಾ ಸಾಬಿ ಬಾರದೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಿದ್ದರೆ, 
ಅವರು ಆ ಸ್ಪತ್ರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಸಾಹಸವನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆನೊ! ಈ 
ನಮ್ಮ ಜಟಕಾ ಸಾಬಿ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಜಟಕಾ ಸಿಲ್ಲಿಸಿ ಅವರು ಬರುವವರಿಗೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡಲಿಲ್ಲ; ಮುದುಕನ ಹಿಂದೆ ತಾನೂ ಒಳಗೆ ಬಂದ. ಸರೋಜ 


ಚಕಮಕಿ ೭೮ 


ಮ್ಮನವರನ್ನು ಎಲ್ಲ ಸಮಾಚಾರ ವಿಚಾರಿಸಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ, ಅವರಿಗೆ 
ಮನೆಯವೆನಂತೆ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದಃ 

“ಅಮ್ಮಾ, ನೀವು ಗಾಬರಿಯಾಗಬೇಡಿ! ಆ ಯಮ್ಮಗೆ ಐದು ನಿಮಿ 
ಷದಲ್ಲಿ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ಕೇನೆ! ನೀವು ಆಯಮ್ಮನ ಸೀರಿ ರವಿಕೆ, 
ಉಳಿದ ಬಟ್ಟಿ ತಕ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಅವರು ಹತ್ತು ದಿನ ಆಸ್ಪ್ರತ್ರೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕು. 
ಜಹಓಕಾದಲ್ಲಿ ಮೆತ್ತಗೆ ಹಾನೋಕೆ ಏನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಕೊಡಿ. ಚಳಿ! 
ಬೆಚ್ಚಗೆ ಹೊಚ್ಚಿರಿ ಆ ಯಮ್ಮಗೆ! ಕಷ್ಟದ ಹೊತ್ತು ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ಬರೋದುಂಟವನ್ಮಾ ! ನನಗೂ ತಂಗೀ-ತಾಯೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಈ ಯಮ್ಮನೂ 
ನನಗೊಬ್ಬ ತಂಗಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ! 

ಜಟಕಾ ಸಾಬಿಯ ಮಾತು ಅವರಗೆಷ್ಟೋ ಧೈರ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿತು. 
ಸಾಬಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಹಾಸಿಗೆ ಮಾಡಿ ಜಟಕಾದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ. ಮನೆಯ 
ಕಿಟಕಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಚ್ಚಿದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸವರಿಸಿ ಹೊಂದಿಕೆಯಾ 
ಗಿಟ್ಟ. ಒಳಗಿನ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನಿಕ್ಕಿ, ಬನ್ನಿ ತಾಯಿ, ಹೋಗೋಣ! » 
ಎಂದು ಸಿಂಧುನಿನ ಎದುರು ಬಂದು ನಿಂತ. ಸಿಂಧುವನ್ನು ತಂದು ಗಾಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು ಗಾಡಿ ಹೊರಟಿತು. ಸಾಬಿ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಬಹು 
ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಆದರೂ ಆದಷ್ಟು ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ-- ತಂದ. 


ಸಿಂಧುವನ್ನು ಡಾಕ್ಟರ ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ, ಸರೋಜಮ್ಮ ಮತ್ತು 
ಮುದುಕ ಆಸ್ಪತ್ರಿಯ ಹೊರಗೆ ಬರುವವರೆಗೆ ಜಟಕಾ ಸಾಬಿ ಬಾಡಿಗೆ 
ಗಾಗಿ ಕಾದುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದ. ಸಾಬಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡದೆ ಹಾಗೇ ನಿಲ್ಸಿ 
ಸಿದ್ದೇ ಅವರಿಗೆ ಮೊದಲು ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ! ಸಾಬಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ: 
ಮುದುಕ ಮರಳಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ ಬಹುದು, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಜಟಕಾ ನಿಲ್ಲಸಿ 
ಕೊಂಡಿರಬೇಕು!' ಎಂದು. ಜಟಕಾ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ, ಸರೋಜಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ವ್ಯಥೆ ಪಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡಲು ಮುದುಕನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೆ ಪಾಸ್ಕ ಬರುವ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಮುದುಕ ದುಡ್ಡಿನ 
ಪಾಕೀಟನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆತು ಬಂದಿದ್ದ. 


"ಸೀನು ಪರ್ಸ್ಸನ್ನೇ ಹ್ಯಾಗೆ ಮರೆತು ಬಂದೆ ??? 


೬೯ ಜಟಕಾ ಸಾಬಿ 


“ಏನೋಮ್ಮಾ, ಸರ್ಸ್ಸು ತರಬೇಕೆಂದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ತೆಗೆದು 
ಹೊರಗಿಟ್ಟಿ ವನ, ಹಾಗೇ ಮರೆತು ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಹೀಗೇ 
ಆಗುತ್ತೆ. ಎಲ್ಲ ಅಭ್ರಮ-ಸುಭ್ರಮ! ಅದರಲಿ ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ 
ತೋಚಲಿಲ್ಲ! 

«ಈಗ ಹ್ಯಾಗೆ ಮಾಡೋದು? ಇಲ್ಲಂತೂ ಯಾರೂ ಗುತಿ೯ನವರಿಲ್ಲ!'' 

«ಜಟಕಾ ಸಾಬಿಗೆ ನಾಳೆ ಬಾ ಅಂತ ಹೇಳಿದರೆ? 

«ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಳೋದಪ್ಪಾ ? ಪಾಪ್ಯ ಸಾಬಿಯಾದರೂ ನಮಗಾಗಿ 
ಎಷ್ಟೊಂದು ತೊಂದರೆ ಪಟ್ಟುಕೊಂಡ! ಬಾಡಿಗೆ ತಕ್ಕೊಂಡರೂ ಹೀಗೆ 
ಪ್ರಸಂಗಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗೋದು ಹೇಳು!” 

" ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಂತಿಯಾ?” 

ಇವರಾಡುವ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು- ಸಾಬಿಯ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದುವು. ಸಾಬಿ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಕೇಳಿದ8-*"ಏನು ಅಮ್ಮನವರೆ, 
ಅದು ? 

"ಏನಿಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಮುದುಕರು ಪಾಪ, ಬರುವಾಗ ಗಾಬರಿಪಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು, ಹೊರಗೆ ಇಟ್ಟ ಪರ್ಸ್ಸ ತಾರದೆ ಹಾಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಹ್ಯಾಗೆ ಮಾಡೋಣಾ....ಅಂತ!” 

ಪರವಾ ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ, ಗಾಬರಿಗೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹೀಗೇ ಆಗೋ 
ದುಂಟು | ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೇನೆ, ನೀವೇನ- 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ! ನಾಳೆ ಆಯಮ್ಮನ ಗಂಡನ್ನ ತಂತೀ ಕಳಿಸಿ ಕರೆ 
ಯಿಸಿಕೊಳ್ರಮ್ಮಾ; ನಾನು ಬರ್ತೇನೆ |? 

ಇಷ್ಟು ನುಡಿದನನೇ ಸಾಬಿ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕೂಡ ನಿಲ್ಲದೆ, 
"ಚಲ್‌ ಬೇಟಾ? ಎಂದು ತನ್ನ ಕುದುರೆಗೆ ಹೇಳಿ, ಜಟಕಾ ಏರ್ಕಿ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ 
ಕಾಣದಂತಾದ. 

x x ಸ * 


ಸಿಂಧು ಗಂಡು ಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತಳು ಹತ್ತು ದಿನ ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದು ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದಳು. ಅವಳು ಹಡೆದ ಮಾರನೆಯ 
ದಿನವೆ, ರಂಗ ಮದರಾಸಿನಿಂದ ೬೦ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 


ಚಕಮಕಿ ೮೦ 


ಇಂದು ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತೊ 
ತಾಯಿ-ಅಣ್ಣಂದಿರು ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ 
ರಚೆಗೆ ಬರೆದು ಅವರೊಡನೆ ಚಕ್ಕಂದದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ, ಅವನ ಮಗು 
ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿತ್ತು. ಸಿಂಧು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು 
ಸಾಯಂಕಾಲಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಕೂಸಿನ ಅಂಗಿ-ಟೊಪ್ಚಿಗೆಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಲೆಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಖಾರೋ- "ಸಾಮಿ? ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. 
ರಂಗ ಎದ್ದು ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನೋಡುತಕ್ತಾನೆ-- ಎದುರಿಗೆ 
ಬ:ಡಗೆ ರೂಪಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಜಟಕಾಸಾಬಿ! 

ಏನಯ್ಯಾ ಇಂದೆ ?? 

“ಬಾಡಿಗೆ ಸಾಮಿ! 

ಆಗ ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಬೇಡಾ ಅಂದವನು ಈಗ ಛೋ 
ದಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೆ ಬರೋದಲ್ಲನೆ? ಬನ ಸೋರೆ ನಿನ್ನ ಬಾಡಿಗೆ ರೂಪಾಯ. 
ಈ ಯುತ್ತೇ ಅಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದೀಯಾ?'' 

"ಆ ಬಾಡಿಗೆ ಅಲ್ಲ ಸಾಮೂ ಬೇರೆ ಬಾಡಿಗೆ ಐತೆ! ಒಳಗೆ ಅವಸ್ಮಾ 
ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು; ಇವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಕೊಡ್ತಾರಿ!? 

ಸಾಬಿಯ ದಸಿಯ ಗುರುತು ಸಿಂಧ:ನಿಗೆ ಹತ್ತಿತು. ಕೂಡಲೆ ಅವಳು 
ಹೊರಗ ಬಂದಳು ಸರೋಜಮ್ಮನೂ ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದರು 

"ಅಮ್ಮಾ, ಸುಖವಾಗಿದ್ದೀರಾ? ಸಾಬಿ ಕೇಳಿದ. 

"`ಸುಖವಾಗಿದ್ದೇನಪ್ಪಾ ! ಎಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಪುಣ್ಯ! 

ಸಿಂದು ಕೃತಜ್ಞತಾಭಾವದಿಂದ ನುಡಿದಳು. 

"ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ ಏನು ಬಂತು ತಾಯೂ! ದೇವರು ಕಾಯೋ 
ಹೊತ್ತು!” 

«ಬಾ, ಕೂಡಪ್ಪಾ ಇಲ್ಲಿ!” 

ಸಾಬಿ ಕುಳಿತ; ರಂಗ ಮತ್ತ, ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ 
ಸಾಬಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಿಂಧು ಅಂದಿನ ಜಓಕಾಸಾಬಿ 
ಇವನೆ!' ಎಂದು ಹೇಳಿಬಳು, ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ರಂಗ 
ನಿಗೆ ಸಾಬಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚ ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ಆದರವೂ ಉಂಟಾದುವು; 
ಸಾಬಿಯಾದರೆ ಏನಾಯಿತು! ಅವನಿಗೂ ಅಂತಃಕರಣವನಿಲ್ಲವೇ ? 


೮೧ ಜಟಕಾ ಸಾಬಿ 


ನನಗೆ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿ !' ಸಿಂಧು ರಂಗನನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದಳು. ರಂಗ ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ಒಂದು ನೋಟನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವಳ ಕೆ 
ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಇದನ್ನು ಸಾಬಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು!' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಸಿಂಧು ತಾಂಬೂಲದಲ್ಲಿ ನೋಟನ್ನಿಟ್ಟು ಅದನ್ನು ಸಾಬಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಅದನ್ನು ತಕ್ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸಾಬಿ ಹೇಳಿದ: "ಅಮ್ಮಾ, ನಿಮ್ಮ 
ಮಗೂನ ಸ್ವಲ್ಪ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹಾಕ್ತೀರಾ? ನೋಡಿ ಸಂತೋಷ 
ಪಡ್ತೇನೆ!” 

ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನ ತ್ರಿ ಸರೋಜಮ್ಮ ಸಾಬಿಗೆ ತೋರಿ 
ಸಿದರ ಸಾಬಿಗೆ ಆಗ ಉಕ್ತಿ ವ ಆನಂದವು ತಗ ಸಂಬಂ 
ಓಸಿದ ಆನಂದ! ಜಾತಿ-ಪ೦ಥದ ಪಡಿಯಚ್ಚ ನಲ್ಲಿ ಪಾಕ ಹೊಂದಿದ್ದಲ್ಲ 


[ANS 


ಈ ಮಾತು ಜರುಗಿ ಈಗ ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲವಾದರೂ ಸಾಬಿ ಆದನ್ನು 


ಈಗಲೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ! ಆದರೆ ಕೇಳುವವ 


ರಿಗೂ ಅಂತಹ ಸಹೃದಯತೆ ಬೇಕು! ಅಂದ್ದಕಿಯೆ ಇದಕ್ಕೆ ಸವಿ! 


ನೀಲಪ್ಪ 


ಬಾ, ಸೀಲಪ್ಪಾ ಏನು ಬಂಡೆ??? 


ಏನೋ ಬಂದೆ ರಾಯರ, ಒಡವನ ಸುಕದುಕ್ಕಾ ಹೇಲ್ಕೋಬೇಕು 
ಆನಿಸ್ತ್ಯ್ಯು' ಎಂದು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ನೀಲಪ್ಪ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. ನೀಲಪ್ಪ ಶ್ಯಾಮನ ಒಣ್ಣದ ಕಾರಖಾನಿಯೊಳಗಿನ 
ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸಗಾರ. ಅವನು ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೀಗೆ ಎಂದೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಶ್ಯಾಮನ ಗೆಳೆಯ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಎಂದಾದರೂ 
ಶ್ಯಾನ.ನ ಜೊತೆಗೆ ನಾನು ಕಾರಖಾನೆಗೆ ಹೋದರೆ, ಸೀಲಪ್ರು ಮುಗುಳು 
ನಗೆ ನಕ್ಕು ಒಂದು ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾ ತ್ತಿದ್ದ ನಷ್ಟೇ. ಇಂದು ಅವನು ನನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ವಿಶೇಷವೇನಾದರೂ ಇರಬಹುದು ಎಸಿಸಿತು. 
“ನಿನ್ನ ಧಣಿ ಏನಂತಾನ ? ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಅನನ ಪ್ರೀತಿ 
ಇರುವದಷ್ಟೇ ??' 
ಪ್ರಿ (8 ಕೆಲಸಕ್ಕ ಬಾರದ ಪ್ರೀತಿ ರಾಯರ! ನಾ ಹತ್ತು ವರ್ಷ 
ದಂವ ಇದ್ದಾಗ ಇವರ ಮನ್ಯಾಗ ಕೆಲಸಕ್ಷಿಂತೇನಿ. ಈಗ ನನಗ ಐವತ್ತರ 
ಮ್ಯಾಲಾಗಿದ್ದಾ ವು. ಒಂದಿನ ತೆಪ್ಪ ಧ್ರದ್ಧಾಂಗ ಇವರ ನೋಕರಿ ಮಾಡಿ 
ದೇನು. ಸತ್ತ ರಾವಸಾಬರು ನನ್ನ ಹ ೦ಗ ಸಲವಿದರು. ಈ ಮಾರಾ 
ಯನೂ ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಅನ್ನಾ ಕೊಡತಾನು, ಆದರ ಮ್ಹಾ ಚಂಚಲ 
ಬುದ್ದಿ ರಾಯರ! ಗಳಿಗ್ಗೊಂದು ಮಾತಾಡ್ತಾನ. ಬಣ್ಣದ ಕಾರಕಾನಿ 
ತಗದು ಬಿಡಬೇಕೂ ಅಂತ ಆತನ ತಲ್ಯಾಗ ಹೊಕ್ಕೈತಿ. ಒಮ್ಮೆ ಟಿಷ್ಣರಿ 
ಅಂಗಡಿ ಅಂತಾನ, ಒಮ್ಮೆ ಸಾಬಾಣ ಕಾರಕಾನಿ ' ಅಂತಾನ, ಒಮ್ಮೆ 
ಅದೇನೋ ಏಜೆಂಟ ಅಂತಾನ. "ಹಿರೇರ ಕಾಲದಿಂದ ನಡದು ಬಂದ ಕಾರ 
ಕಾನಿ, ಅದನ್ನಂ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿ ನಡಸೋಣು ರಾವಸಾಬ್‌ ಅಂದರ 
ಆತಗ ಈ ಮಾತು ಹಿಡೀನಲ್ಲದು! ನೆಟ್ಟಗ ನಡಿಸಿದರ ಈ ಕಾರಕಾನ್ಯಾಗ 
ವರ್ಸಾ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಲಾಭಾ ಪಡೀಬಹುದು ರಾಯರ! ಆತ 
ಸುಮಾಕ ಬಂದು ಕಾರಕಾನ್ಯಾಗ ಕುಂತರ ಸಾಕ್ಕು ನಾ ಎಲ್ಲಾ 


ಇಗ 
೮೩ ನೀಲಪ್ಪ 


ಮಾಡ್ಕೊ ಂಟು ಕೋಗ್ರೇನಿ, ಅಂನಗ ಈ ಮಾತು ಸೇಳಾಕ ನನಗ 
ಧೈರ್ಯ ಇಲ್ಲ ಆತನ ಜಿಗದಾಟಕ್ಕ ಸುಮಾಕಿದ್ದು ಬಿದ್ತೀನು. "ಕಾರ 
ಕಾಸಿ ನಿಲ್ಲಸಬ್ಯಾಡಿ, ದ್ಯಾನರೂ? ಅಂತ ನಾ ಒಂದು ಮಾತು ಆಡಿದ್ದಕ್ಕ 
ನನಮ್ಯಾಲ ನಿನ್ನೆ ಟರಾಪರಾ ಒದರಾಡಿ ಹೋದ. ಆಂವ ಒದರಾಡಿದ ಅಂತ 
ನನಗೇನು ಸಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಏನಾದರೂ ಆಂವ ನನಗ ಅನ್ನದಾತ. ನಾ ಆಲು 
ಅಂತ ಆಂವಗ ಕಿಮ್ಮತ್ತಿಲ್ಲ ಇವನ ಮನ್ಯಾಗ ಎಲುಬು ಸವಿಸಿ ದುಡಣಿ 
ನಾ ಇಲ್ಲಿ ನಂಬಿಗಿ, ಕೊಟ್ಟ ಇಸ್ವಾಸ ದೇವನಲ್ಲಿ ರುಜು ಐತಿ! ನಾ ಸತ್ತರೂ 
ಈತನ ಕಾಲಾಗ ಬಿದ್ದು ಸಾಯಂವ! ಬ್ಯಾರಿ ಸರಪಂಚ ನನಗೇನೈಕಿ 
ರಾಯರ? ಅರಜೀವಾದ ಮುದಿಕಿ ಒಂದೈತಿ ಅದೇನು, ಇಂದು ಮನ್ಯಾಗ, 
ನಾಳೆ ಮಸಣದಾಗ. ? 

ನೀಲಪ್ಪ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾನು ವಿಚಾರಮಗ್ನನಾಗಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವನ ಒಂದೊಂದು ಮಾತೂ ನೆನ್ನಲ್ಲಿ ಹಲಕೆಲವು 
ಕಲ್ಪನಾ3ರಂಗಗಳನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮಾತು ಮು ಗಿಸುವಾಗ 
ಅವನ ಕಂಠ ಉಬ್ಬಿ ಕಣ್ಣು ನೀರೊಡೆದುವ 


್ಯಾಮಣ್ಣು ನನ್ನ 
ಮಾತು ಕಳ್ಳು ಎಂದು ನನಗೆ | ಭಂವಸೆ ಇ. ನಾನು ಚ 
ಹೇಳುತ್ತೆ ನೆ ಆತನು ಹಟಿ ಎಂಬುದನ್ನ ನೀನೂ ಒಲ್ಲೆ ಈ ಆದರೆ ನನ 
ಗೊಂದು ನಿಶ್ಚಾಸ ಇದೆ ಅಂವ ನಿನ್ನನ್ನೆ ೦ದೂ ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೀಲಾರ, 
ಬಣ್ಣದ ಕಾರಖಾನೆಯ ವಿಷಯ ನಾನು ಹೇಳಿ ನೋಡ್ತೇನೆ!” 

ನೀಲಪ್ರ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಶ್ಯಾಮನ ವಿಷಯವೇ 
ನನ್ನ ತೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಾ ಇತ್ತು ಹೆಂಡತಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಎಬ್ಬಿಸಿದ 
ಮೇಲೆಯೇ. ನನಗೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು ಎಚ್ಚರ. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಎಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆ. ಇನ್ನು ಊಹಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಂಂಭಿಸಿಬೇಕ್ಕು, ಅಸೃರಲ್ಲಿ ತಲೆ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮನ ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಿತು. ಈಕೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆ 
ದಳು. ಶ್ಯಾಮ ಬಂದು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತ ಈಕೆ ಶ್ಯಾಮನಿಗೂ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಆಗ್ರಹಮಾಡಿದಳು. «ಹಾಕರಿ, ಇಲ್ಲೂ ಉಣತೇನೆ, ಮನೆಯ 


ಚಕಮಕಿ ೮೪ 


ಲೈಯೂ ಉಣತೇನೆ'? ಎಂದ.! ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಉಂಡದ್ದು ತಿಳಿದರೆ ಸಿಟ್ಬಾ 
ದಾರು ಅತ್ತಿಗೆಯವರು! ? ಎಂದಳೇಕೆ. «ಛೈ ಛೈ ಹಾಗೇನೂ 


ಇಲ್ಲ. ಈಗ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ ನಿಮಗಿನ್ನೊಂದು ಹೇಳೋದಿದೆ 
ಅತ್ತಿಗೆ ತ್ರಗ ಎಷ್ಟೋ ತಿಂಗಳು ಬಸಿರು! ತುಂಬಾ ಬಯಕೆ 
ಕಾರೋದು ತೆರವಿಲ್ಲ, ತಿಂಬೋದು ತೆರವಿಲ್ಲ! ನನ್ನನ್ನಷ್ಟು ತಿಂಬೋದ: 
ಬಾಕಿ !' ಎಂದು ಏನೇನೋ ಹೇಲಕತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ನಡುವೇ ಅಂದೆ: 
ನೀನು ಇದನ್ನೇ ಹೇಳ್ಳಿಕ್ಕ ಒಂದಿದ್ಯೊ, ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಕೆಲಸವಿತ್ತೊ?”? 
ಇಲ್ಲೊ ಈ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡೋದಿತ್ತು ಶ್ಯಾಮ” ಅಂದ! 
«"ರಹಸ್ಯವಿದ್ದರೆ ಆ ಮೇಲೆ ಮಾತಾಡೋಣ 
“ಬೆಂಕೀ ಹಾಕಿತು ನಮ್ಮ ರಹಸ್ಯ! ಇಷ್ಟೆ; ಕಾರಖಾನೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟು, ಸಾಬೂನು ಎಣ್ಣೆ ತಯಾರು ಮಾಡಿ ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ 1೫.1 


ಹ ಸ್ವಂತ ಸ ಸ್ಟೇಷನರಿ. ಅಂಗಡಿ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡುವದು ಅಂತ ನಿಶ್ಚಯ 
ಸಿದ್ದೇನೆ! ೨ 


"ಏನೇ ಮಾಡಿದರೂ ಒಂದು ತೂಕದಿಂದ ಮಾಡು. ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ದುಡುಕ ಬೇಡ. ನಿನ್ನಿಂದ ಎಷ್ಟು ಸೀಗ.ವದೊ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಕೈಹಾಕು; 
ಯಾವುದನ್ನು ಮಾಡಿದರೂ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ನಡೆಯಬೇಕು. ನೀಲ 


ಪ್ಪನ ವಿಷಯ ಏನು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದೆ? ಬಣ್ಣದ ಕಾರಖಾನೆ ನಿಲ್ಲಸಿದರೆ 
ಅವನ ಗತಿ ೪ 


"ಅವನ ಸಲುವಾಗಿ ನಾನೇನು ಬಣ್ಣದ ಕಾರಖಾನೆ ನಡೆಸುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಕಾರಖಾನೆ ನಿಂತು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿರುತ್ತಾನೆ. 
ಇಲ್ಲವೆ ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಅವಸಿಗೊಂದು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ನಗ 
ಸಿದರಾಯಿತು. ನಾನು ಬಣ್ಣದ ಕಾರಖಾನೆ ನಿಲ್ಲಿಸುವದು ಅವನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ 
ಗೆಯಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪ್ಲ್ಯಾನುಗಳು ಅವನ ಬುದ್ಧಿಗೆ ನಿಲುಕಲಾರವು ಬಣ್ಣ 
ಎದ್ದುವದೊಂದೇ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಂಬಿಗಸ್ತ, ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತು.ಒ 
ಅಭಿಮಾನ; ಎಲ್ಲ ನಿಜ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಆಳ್ಕು ಅವನ ಯೋಗ್ಯತೆ 

pe ೨) 
ಅಷ್ಟೇ 

ನೀಲಪ್ಪ ಬಂದು ಹೋದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಅವನ ಮುಂದೆ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟ. ಅವನು 


ಏಗ ನೀಲಪ್ಪ 


ಮೇಲೆ ಈಕೆ - ೦ದಳು: “ಎಂಥ ಬಂಗಾರದಂಥ ಸ್ವಭಾವ 

ಣ್ಹನದ ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ತಕ್ಕ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲ. ಅವಳೂ ಒಬ್ಬಳು 
ಕ ಇದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ನೆಟ್ಟಗಾಗುತ್ತಿತ್ತೊ!? ಆಸ: 
ಹೋಯಿತು ಎರಡೂ ಕಡೆಗೆ ಬೆಣ್ಣೆಯಿಟ್ಟು ಯಾರೂ ಕೂಗುವದಿಲ್ಲ. 


ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಕಲ್ಲು, ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಬೆಣ್ಣಿ. ದೇವರು ಹೀಗೇ ಗಂಟು ಹಾಕಿ 
ರ್ರಾನೆ'' ಎಂದು ನಾನು ಆಕೆಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದೆ. 


ತ ಚ ತೇ ತಃ 
ಈಗ ಶ್ಯಾಮನ ಅಂಗಡಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ. ನೀಲಪ್ಪ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 


ಕಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಯಾರೊ ಬರೂ ಶ್ಯಾವ:ಣ್ಣನ *೬೦ಗಡಿ ಎಂದು 
ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಓರುವರು. ಅವನ ಸಮಯ ಎಲ್ಲ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೋಗುವದು. ಸಾಬೂನು ತಯಾರು ಮಾಡ ವಟು ಅವನಿಂದ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಸೀಗದಿದ್ದರೂ ಅಂಗಡಿ ಮಾತ್ರ ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಭರದಿಂದ ನಡೆಯಶ್‌ ತ್ತಿದೆ. 
ಈಗ ಆವನ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ವಿಷಯಗಳೆಂದರೆ ಎರಡು. ಒಂದು 
ಅಂಗಡಿ ಎರಡನೆಯದು ಅವನ ಮಗು. ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಬಂದನೆಂದರೆ 
ಮಗನನ್ನೆ ತತ್ತಿಕೊಂಡು ಮನೆತುಂಬ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಾನೆ. ಶ್ಯಾಮ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ ಮಗು ಸೀಲಪ್ಪನ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ ! 
ಮಗನ ಅನ್ನ ಪ್ರಾಶನ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಆಮಂತ್ರಣವಿತ್ತು 
ಮಗನನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂಗಾರದ ಕಿರುಬಟ್ಟ:- 
ಲೊಳಗಿನ ಪಾಯಸವನ್ನು ಅಷ್ಟೇ ಕಿರಿಯದಾದ ಚವ:ಜೆಯಿ:ಂದ ಶ್ಯಾಮ 
ಮಗುವಿಗೆ ತಿನ್ನಿಸಿದ ತಾಯ ಹೊಟ್ಟಿ ತಣಿಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದವರಲ್ಲ 
ತೃಪ್ತರಾದರು. ಈ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಒಂಡು ಅಪರಿಚಿತ ನ್ಯಕ್ತಿ ಮುಂದೆ 
ಮುಂದೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಹೊರಡುವಾಗ ನಾನು ಶ್ಯಾಮನನ. 
ಬೇರೆ ಕರೆದು ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದೆ. "ಈಕೆಯ ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮಗ 
ಇಂಟರ್‌ ವರಿಗೆ ಓದಿದ್ದಾನೆ, ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಿಯೂ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ. 
ಒಂದಿದ್ದಾನೆ. ನನಗೂ ಅಂಗಡಿಯ ಕಲಸದಲ್ಲ ಸಹಾಯವಾಗಬಹುದು 
ಮನೆಯಲ್ಲ ಇಟ್ಟು ಕೂಳ್ಳಬೇಕಂದು ವಿಚಾರ! ೫ ಎಂದು ಹೇಳಿದ 
ಯೋಗ್ಯ ನಿದ್ದ ರೆ ನರರು ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಲ್ರೆ ನಂಬಲಕ್ಕಾಗದು! ' 


ಎಂದು ನಾನು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಈ ಅಪರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಹೆಸರ. 
ವಸುದೇವ! 


ಚಕಮಕಿ ೮೬ 


ಕೆಲವರ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಹಲಕೆಲವು ಸಂಗತಿಗಳು ತೀರ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ 
ಸಂಭವಿಸುವ್ರದುಂಟು, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅಕಲ್ಪಿತವಾಗಿ ಬರು 
ವುದು ಎಂದರೆ ಸಾವು. ಶ್ಯಾಮನ ಕೂಸು ಚಂಡಿನಂತೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಸುಖವಾಗಿದ್ದುದು ಒಂದು ದಿನ " ಮೈಲಿ 'ಯೆದ್ದು ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿತು! 
ಇರ್ವರಿಗೂ ಅತೀವ ದುಃಖವಾಯಿತು. ಶಾಮ.ನಿಗೆ ವಾಸಂತಿಯನ್ನು 
ಸಂತಯಿಸಬೇಕಾದರೆ ಸಾಕುಬೇಕಾಗಿ ಹೋಯ. ತು. ಈಗ ಅಂಗಡಿಯ 
ಹೊಣೆ ಯನ್ನೆಲ್ಲ ವಸುದೇವನೇ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಶಮ ನಾಲ್ಕಾರು 
ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ. ಹಿಆಗೆ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಹಣಿಕಿ ಹ:ಕಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. 

ಶ್ಯಾಮನ ಮನಯ ಲ್ಲ ಈಗ ನೀಲಪ್ಪನಿಃ ಕಲಸವಿರಲ್ಲೊ. ಭಂಗಾರ 
ದಂಥ ಕೂಸು, ತನ್ನ ಕೈಕಂಕಂಳ್ಲೂ ಅರಳ:ತ್ರಿದ್ದುದು, ಆಡಾಡ್ತಾ ಉದುರಿ 
ಹೋಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಕಸವಿಸಿ. ಒಣ್ಣದ ಕಾರಖಾನೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತನ್ನನ್ನು ಧಣಿ ಮುನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದಿಟ್ಟುದಕ್ಕಾಗಿ ಮೊದಲೇ ಅವನು 
ಬಹಳ ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೂ ನ ಆಜ್ಞೆ ಇದು 
ವರೆಗೆ ಸಲುಹಿದ್ದಾನೆ, ಏನೇ ಆದರ ಅವನನ್ನು ಅಗಲಿ ಹೋಗುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ-ಎಂದು ಅನನ ಭಾವನೆ. "ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರು”? 
ಎಂದ ಧಣಿ; ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ, "ಕೂಸನ್ನಾ ಡಿಸಿಕೊಂಡಿರು' ಎಂದ. ಹಾಗೂ 
ಮಾಡಿದ. ಈಗ ಕೂಸು ಹೋಯಿತು ಇನ್ಮಾವ ಕಲಸ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ 
ಬರುವದೊ ಎಂದು ಆತನಿಗೆ ಚಿಂತೆಯುಂಂಟಬಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಗೋಜಿಗೂ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ, ಆದರೆ 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಕಾಕದೃಷ್ಟಿ ಅವನದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದನ್ನೆಲ್ಲ 
ನೋಡಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಡುವ. ಅವನ ಕಣ್ಣೆಲ್ಲ ವಾಸಂತಿ ಮತ್ತು ವಸುದೇವರ 
ಮೇಲೆ, ತನ್ನ ಧಣಿಯ ಮನೆತನ, ಆತನ ವ್ಯವಹಾರ ಯಾವದೋ ಒಂದು 
ತಪ್ಪುದಾರಿ ಹಿಡಿದಿದೆಯೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಆಗಾಗ ಎನಿಸುವದು. ಅದಕ್ಕೆ 


ಕಾರಣ--ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಂತಿಯ ಕಾರಭಾರ, ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ವಸುದೇವನ ಕಾರಭಾರ ! 


ಶ್ಯಾಮನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅದೇನು ಬಂದಿತೋ, ಒಂದು ದಿನ ಏಳುವ 
ಪುರಸತ್ತಿಲ್ಲದೆ ನೀಲಪ್ಪನಿಗೆ ಆಜ್ಞೆಮಾಡಿದ: "ನೀನು ಇವೊತ್ತಿನಿಂದ ಅಂಗಡಿ 


ಹ 
ಲೆ೭ ನೀಲಪ್ಪ 


ಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡತಕ್ಕದ್ದು? ಎಂದು. ನೀಲಪ್ಪ ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಧಣಿಯ ಬಿಗಿದ ಮಖ, ಬಿರುಸಿನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟ, 

ನೀಲಪ್ಪ ಬರುವ ಮೊದಲು ಆಂಗಡಿಯ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ತನಗಿದ್ದ 
ಸ್ವೇಚ್ಛಾರೀತಿ ಈಗ ಇಲ್ಲವೇನೋ ಎನಿಸುವುದು ವಸುದೇವನಿಗೆ. ತಾನೇನ 
ನ್ನಾದರೂ ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಮಾಡಿದರೆ ನೀಲಪ್ರನೆಕಿ ಅದನ್ನು ಬಯಲಿ 
ಗಿಡುವನೊ ಎಂದು ಭಯ ತಾನು ಅವನ ಮೇಲೆ “ಧಿಕಾರ ನಡೆಯಿಸ 
ಬಹುದು ಎಂದು ಹಾಕಿದ ಎಣಿಕೆ ತಪ್ಪಿ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ತಾನೇ ನೀಲಪ್ಪನಿಗೆ- 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ- ಅಂಜಿ ನಡೆಯವ ಹಾಗಾಯಿತು! 

ಒಂದು ದಿನ ಶ್ಯಾಮ ಎಂದಿನಂತೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದಾಗ ನೀಲಪ್ಪ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ವಸುದೇವನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದ: " ನೀಲಪ್ಪ ಎಲ್ಲಿ?” 

ನಾಲ್ಕುದಿನ ಆಯ್ತು, ಅಂಗಡಿಗೇ ಬಂದಿಲ್ಲ ಜ್ವರವಂತೆ|'' 

« ಈಗ ಹ್ಯಾಗಿದೆ?” 

ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ನಾನೂ ವಿಚಾರಿಸಿಲ್ಲ ಕಡಮೆ ಆದರೆ ತಾನೇ 
ಬರುತ್ತಾನೆ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಜ್ವರ ನಿಜವೊ ಅಥವಾ ಸುಮ್ಮನೆ ಜ್ವರದ ಸೋಗು 
ಹಾಕಿದ್ದಾನೊ ಯಾ೭ಸೆ ಗೊತ್ತು?” ಎಂದು ವಸುದೇವ ತಿರಸ್ಕಾರದ ನಗೆ 
ನಕ್ಸ, 

ಶ್ಯಾಮ ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಚೀಟಿ ಬರೆದು ಅಂಗಡಿಯ 
ಹುಡುಗನ ಕೈಯಲ್ಲ ಕೊಲ್ಬು ಹೇಳಿದ; ಇದನ್ನು ಡಾ. ನಾಡಗೀರ ಅವರಿಗೆ 
ಮುಟ್ಟಿಸು, ಹಾಗೇ ಐದು ರೂಪಾಯ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ನೀಲಪ್ಪನ 
ತಾಯಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡು!” ವಸುದೇವಸಿಗೆ ಹ್ಯಾಗೋ ಆಯಿತು. 

ನೀಲಪ್ಪ ಎಂದೂ ಖಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದವನಲ್ಲ. ಕಲ್ಲಿನಂಥ ಶರೀರ 
ಅವನದು. ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಜರುಗಿದ ಸಂಗತಿಗಳು ಅವನ ದೇಹಸ್ವಾಸ್ಕ್ಯ 
ವನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ ಕೆಡಿಸಿದ್ದುವು. ಇಷ್ಟಾಗಿ ವಸ ದೇವನ ರೀಕಿ-ನಡತೆ 
ಅವನಿಗೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಸೇರಿಕೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಮಾತುಮಾತಿಗೂ ಅವನೊಡನೆ 
೩ಕ್ಕಾಟ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಕುದಿಯುವ. ಧಣಿಯ 
ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದರೆ ಏನೋ ಎಂದು ಭಯ. ವಾಸಂತಿಬಾಯಿಯ ಆಪ್ತ 


ಚಕಮಕಿ ೮೮ 


ವಸುದೇವ... ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾದವ. ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತನ 
ಏನು ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಾನು. ನಂಬಿಗೆ ಸಾಲದು! ಮನಸ್ಸಿನ ಈ ದುಗುಡ 
ಅವಸಿಗೆ ಬ್ವರ ತಂದಿತು. 

ಮುಂದೆ ಜಡ್ಡು ನೆಟ್ಟಗಾಗಿ ನೀಲಪ್ಪ ಕಲಸಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಎರಡು 
ವಾರ ಹಿಡಿಯಿತು. ವಸುದೇವ "ಇವನು ಯಾಕ ಒಂದಿದ್ದಾನು- ಒಡಾ 


ರಿ 


ಗಿತ್ತು ಹಾಗೇ ಹೋಗಿಬಿಡಬಾರದೇ ರಂಡೇವ:ಗ!'. ಎಂದುಕೊಂಡ 


ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. 

ಸೀಲಪ್ಪಸಿಗೆ ಸಂಬಳ ಕೊಡುವಾಗ ವಸುದೇವ ಔಷಧದ ಖರ್ಚು, 
ನಗದು ಕಳಿಸಿದ ಐದುರೂಪಾಯಿ ಹಿಡಿದು, ಉಳಿದದ್ದನ್ನು ಅವನ 
ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಯಿಂದ ತಿಂಗಳವರೆಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ನಡೆಯು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಧಣಿಯೇ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿರಬಹುದೇ 
ಎಂಒ:ದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು, "ತನ್ನ ಧಣಿ ಹೀಗೆಂದಿಗೂ ಮಾಡಿರ 
ಲಾರ' ಎಂದು ಆಗಾಗ ಎಸಿಸುವುದಾದರೂ ವಸುದೇವನು ತನ್ನ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ಏನೇನಾದರೂ ಹೇಳಿ ಆತನ ಮನಸ್ಸು ತಿರುಗಿಸಿದ್ದರೆ ಮಾಡುವು 
ದೇನು? ಆದಕ್ಕೆ ವಾಸಂತಿಬಾಯಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಪುಟಕೊಟ್ಟದ್ದರಂತೂ ಮಾತೇ 
ಮುಗಿಯಿತು. ಇದೆಲ್ಲ ವಿಚಾರ ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಅವನಿಗೆ 
ಅತ್ಯಂತ ದುಃಖವಾಯಿತು. ಏನೂ ತೋಚದಂತಾಯಿತು. ನೇರವಾಗಿ 
ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 


"ಏನು ನೀಲಪ್ಪ. ಕಾಯಿಲೆಯೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದೆ, ಈಗ ಹ್ಯಾಗಿದೆ??? 

(ಈಗ ವೂರಾ ನೆಟ್ಟಿಗಾಗೈತಿ ರಾಯರ!” 

'"ಆದರೂ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಮೊದಲಿನ ಲಕ್ಷಣ ಬಂದಿಲ್ಲ 
ಶಕ್ತಿ ಬರಲು ಔಷಧ ತೆಗೆದುಕೋ'' 


" ಎಲ್ಲೀ ಸಗತಿ ಔಸಿದ್ಧೆ, ರಾಯರ! ಬರೋ ಸಂಬಳೆಲ್ಲಾ ಔಸಿದ್ದೇ 
ಕ್ಕಿಟ್ರ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೇರು ಹಾಕೋದ ಸೈ!” 


ಅದ್ಯಾಕೋ! ನಿನ್ನ ಔಷಧಕ್ಕೆ ತಾನು ಖರ್ಚುಮಾಡಿದೆನೆಂದು 
ನಿನ್ನ ಧಣಿ ಹೇಳಿದನಲ್ಲ?' 


೯ ನೀಲಪ್ಪ 


"ಇದು ನೋಡ್ರಿ ರಾಯರ, ಔಸಿದ್ದೇದ ಖರ್ಚೂ ಅಂತ ಹನ್ನೆರಡು 
ರೂ. ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ವಸುದೇವಪ್ಪ ನನ್ನ ಕೈಯಾಗ 
ಇಟ್ಟಾನ, ಇಸ್ಟರಾಗ ನಾವು ತಿಂಗಳ ಮಟ ಜೀವಹಿಡೀಬೇಕು ರಾಯರ!” 

ನನಗೆ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. "ಇದರಲಿ ಏನೋ ಮೋಸವಿರ 
ಬೇಕು; ಶ್ಯಾಮ ಇಂಥ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಬುದ್ಧಿ ಯವನಲ್ಲ ನಸುದೇನನಿಂದನೇ ಈ 
65; ' ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಖಾತ್ರಿ ಮಾಯಿ: ತು. 

"ನೀನು ಸಿನ್ನ ಧಣಿಯನ್ಕ್ಯಾಾಕ ಕೇಳೂಬಲ್ಲ?' 

ಗ! ಡೋಲಿ ನಾ ಕೇಳೂದಿಲ್ಲ ರಾಯರ! ನಿಮ್ಮ 
ಕಿವಿ ಮ್ಯಾಲಿಟ್ಟೀನಿ; ನೀವೇನ್ಮಾಡ್ತೀರೋ ಮಾಡ್ರಿ! ಒಂದು ವ್ಯಾಳ್ಯಾ ಸನ್ನ 
ಧಣೀನಂಹೀಂಗ ಮಾಡಿದ್ದ 5, ನನ್ನ ನಶೀಬಾನ ಕೆಟ್ಟಿತಂಕೀಸ್ಸಿ ಸುನ್ನಾ 
ಗಿನಿ? ಹೀಗೆನ್ನುವಾಗ ಅವನ ಕಣ್ಣುತುಂಬ ಸೀರ: ತ:೦ಬಿಕೆೊಂಡಿತು. 
ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ನಾನು ಶ್ಯಾಮನ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಆ ಈ ಹರಟಿ 
ಆದಮೇಲೆ ಸೀಲಪ್ಪನ ವಿಷಯವನ್ನೆತ್ತಿ "ಅಲ್ಲೂ, ನೀಲಪ್ಪ ಜಡ್ಡಾಗಿ ಸಾಯ 
ಬಾರದು, ಉಪವಾಸ ಬಿದ್ದು ಸಾಯಿಬೇಕೂ ಅಂತ ಸಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿದೆಯೇನು?” ಎಂದೆ. 

ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. "ಯಾಕೆ? ಏನಾಯಿತು? ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ!” 

“ಔಷಧದ- ಖರ್ಚು ಅಂತ ಹನ್ನೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ಮುರಿದು,ಮೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಅವನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ್ರಾನಂತೆ ವಸುದೇವ!” 

ಈಮಾತು ಕಿನಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆ ಶ್ಯಾಮ ಮೆಟ್ಟಿಬಿದ್ದ “ನಾನು 
ವಸುದೇವನಿಗೆ ಹೀಗೆಂದೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಈ ವಿಷಯ ನಾನು 


ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಲೆ ಬೇಕು. ನೀಲಪ್ಪನೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. 
"ಮುದುಕ ಅವನಿಂದ ಕೆಲಸವಾಗುವದಿಲ್ಲ-' ಎಂದು ಹತ್ತೆಂಟು ಸಲ 


ವಾದರೂ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಆವನು ಅಂದಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ದುಡ್ಡಿನ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಸಂಶಯಬರುವ ಹಾಗೆ ನನಗಿನ್ನೂ ಕಂಡು ಒಂದಿಲ್ಲ.'? 

“ಇದು ನೋಡು, ಶ್ಯಾಮ, ವಸುದೇವನ ವಿಷಯ ಸಂಶಯ ಬರುವ 
ಹಾಗೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ...ಎಂದು ನೀನು ಹೇಳಬಹುದು; ಆದರೂ ದುಡ್ಡು ಬಹಳ 


ಚಕಮಕಿ ೯೦ 


ಕೆಟ್ಟುದು, ಮಾಡಿದ ಕಳವು ದಕ್ಕುವುದು ು ಎಸಿಸಿದರಿ ಎಂಥವನಿಗೂ ನಿಗ್ರಹ 
ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ನೋಡುತ್ತಿರುವವ ವರೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರಾಮಾಣಿ 
ಕರೆ! ನೀಲಪ್ಪನ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ದಿನ 
ನೀನು ವಸುದೇವನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕು. ನೀನೂ ಇನ್ನು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಮನಸ್ಸು ಹಾಕು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ ಮಗುವಿನ ನೆನನಿನಿಂದ 
ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತಷ್ಟು ವ್ಯಗ್ರವಾಗುವುದು. ನೀನು ಪುನಃ ಸಾಬೂನು ಯಾಕೆ 
ತಯಾರು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ?” 

«ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು: ಆದರೆ ಈಗ "ಕಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಸೋಡಾ? 
ಮುಂತಾದುವು ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. ಇದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಸಾವಿರಗಟ್ಟಲೆ ಬಂಡವಾಳ 
ಹಾಕದೆ ಈ ಉದ್ಯೋಗಗಳು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಲಾರವು. ನಾನು ಇನ್ನೊಂದು 
ವಿಷಯ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ: ಮುಂಒಯಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದೆರಡು 
ಒಳ್ಳೆ "ಏಜನ್ಸಿ' ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೂ ಅಂತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದೆ. 
ಮುಂದಿನವಾರ ಹೋಗಬೇಕಂದಿದ್ದೇನೆ ಒರಿ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ 
ಸೊಟ್ಟ ಸಾಗದು!) 

ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. «ನೋಡಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡು'' ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಮರಳಿ ಬಂದೆ. 


ತ x ಸೇ ೫ 


ಶ್ಯಾಮ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ಅಂಗಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ವಸುದೇವ ನೀಲಪ್ಪ ಇಬ್ಬರೇ. ಅಗ್ಗವಾಗಿ ತೋರಿದ ಜೀನಸುಗಳ 
ನಲ್ಲ ಖರೀದಿಮಾಡಿ ಶ್ಯಾಮ ಅಂಗಡಿ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನ 
ಸಾಮಾನಿನ ಜೊತೆಗೆ ಅವನದೊಂದು ಫೋಟೋ ಬಂದಿತು. ಅದನ್ನು 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿಡಬೇಕೆಂದು ನೀಲಪ್ಪ, "ಬೇಡ' ಎಂದು ವಸುದೇವ. ಕೊನೆಗೆ 
ವಸುದೇವನ ಹಟವೇ ನಡೆಯಿತು! 

ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಬರುವಾಗ ಶ್ಯಾಮ ಜ್ವರ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡೇ ಬಂದ! 
ನಲವತ್ತೊಂದು ದಿನ ಬಂದ ಜ್ವರ ನಿಲ್ಲಲೇ ಇಲ್ಲ ಆರಯಿಕೆಯ ಭಾರವ 
ನ್ಲೈಲ್ಲ ನೀಲಪ್ಪನೇ ಕೊತ್ತಿದ್ದ. ಹಗಲು ರಾತ್ರಿಯೆನ್ನದೆ ನೀಲಪ್ಪಧಣಿಯನ್ನು 
ಉಪಚರಿಸಿದ. ನಲವತ್ತೊಂದು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಜ್ವರ ನಿಂತವು. ಶ್ಯಾಮ 


€೧ ನೀಲಪ್ಪ 


ಮರಣದ ಕುತ್ತಿನಿಂದ ಪಾರಾದ; ಪುನರ್ಜನ್ಮವಾದಂತಾಯಿತು. ಸೀಲಪ್ಪನ 
ಕೈಗೆ ಯಶಸ್ಸು ಬಂದಿತು ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆನಂದವಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ವಿಧಿಗೆ ಈ ಆನಂದವನ್ನು ನೋಡುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶ್ಯಾಮ ಅಪಥ್ಯ ಮಾಡಿದ. 
ಮುಂದೆ ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿಯೆ ರೋಗ ಮರುಕಳಿಸಿ, ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ 
ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ ಶ್ಯಾಮ ಹೊರಟು ಹೋದ. 


ಇವೆಲ್ಲ ಶ್ಯಾಮನ ಸ್ನೇಹಿತರು. ಅವನೊಡನೆ ಕೂಡಿ ಬೆಳೆದವರು, 
ಕೂಡಿ ಕಲಿತವರ, ಅವನ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚಿದವರು, ಅಂತಃಕರಣಕ್ಕೆ 
ಮನಸೋತವರು; ಮಾತಿಗೆ ನಕ್ಕು ಮಂಕಾಟಕ್ಕೆ ಗೇಲಿಮಾಡಿದವರು. 
ಅದೆಲ್ಲ ಇಂದು ಒಂದೊಂದೇ ನೆನಪಾಗಿ, ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ 
ಸಂತಾಪಗೊಂಡಿತ್ತು. ವಯಸ್ಸು ಆದವರು ಸತ್ತರೆ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಕೂಡ 
ಗಂಭೀರತೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಶ್ಯಾಮನ ನಿಷಯ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತೀರ 
ಹರಯದವ. ಇಪ್ಪತ್ತಾರನೆಯ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು 
ಬಟ್ಟ. ಕಲಿಯುವುದಾಯಿತು ವ್ಯಾಪಾರವಾಯಿತ್ತು ಮದುವೆ ಆಯಿತು, 
ಮಗುವಾಯಿತು; ಕೊನೆಗೆ ಮರಣವೂ ಬಂದು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು! 
ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ನೆರಿದವ೦ಲ್ಲರೂ ಶ್ಯಾಮನ ಗುಣಗಳನ್ನು ಕೂಂಡಾಡಿ; ತಮಗೆ 
ಒಂದ ಅನ.ಭವಗಳನ್ನು ಆಡಿಶರೋರಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೆಣ್ಣುಗರುಳಿನವ ಎಷ್ಟೋಸಲ ನನಗೆ ಕಣ್ಣೀರು ಉಕ್ಕಿ ಊಕ್ಕಿ ಬಂದು 
ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿತು. ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ನೀಲಪ್ಪನನ್ನು ನಾನು ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅನನ ದುಗುಡದ ಅಳವನ್ನು ನಾನಂದು ತಿಳಿಯದಾದೆ. ಮುಖದಮೇಲೆ 
ಯಾನ ಭಾವನೆಯ ಚಿನ್ನೆಗಳೂ ಮೂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಧಣಿಗಾಗಿ ರಕ್ತವನ್ನು 
ನೀರಾಗಿಸಿದವ. *ಧಣಿಯದೆಲ್ಲ ತನ್ನದು, ತಾನು ಧಣಿಗೆ ಮೀಸಲು' ಎಂಬ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ, ಶ್ಯಾಮನ ತಂದೆಯ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಸೇವೆ 
ಗೈದನ. ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಂತಕ್ಕಾಗಿ ಯಾವುದೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಯಾವ 
ಆಸೆಯೂ ಅವನನ್ನು ಮೋಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗಿದ್ದುದ: ಒಂದೇ ಆಸೆ; 
"ತ್ರನ್ನಧಣಿ ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕು!' ಆದರೆ ಇಂದು ಶ್ಯಾಮನ ದೇಹದ ಜೊತೆಗೆ 
ಈ ಅವನ ಆಕಿಯೊ ಚಿತೆಯಲ್ಲಿ ಸುಡುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನಿಗೇನೆಂದು ಸವ ನಾಧಾನ ಹೇಳಬೇಕ: 


ಚಕಮಕಿ ೯೪೨ 


ಏನು ಹೇಳುವದಕ್ಕೂ ಬುದ್ಧಿ ಸಾಲದು. ಅಲ್ಲಿಯ ಕಾರ್ಯ ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟರು; ಆದರೂ ಸೀಲಪ್ಪ ನಿಂತೇ ಇದ್ದ. ನಾನ: 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ- "ನೀಲಪ್ಪ, ಇಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೊರಟರು. ನಡೆ ನಾವೂ ಹೋಗೋಣ! ಎಂದು ಕರೆದೆ. 

«ಬ್ಯಾಡ ರಾಯರ, ಮನೀಗೆ ಹೋಗಿ ಏನು ಮಾಡೋದೈಕಿ ! 
ಇಲ್ಲೇ ಕುಂತು ಬಿಡ್ತಿನಿ! ಅಂದ. 

"ಹುಚ್ಚಾ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಒರುವುದು ಸತ್ತಮೇಲೆ, ಇದ್ದಾಗಲ್ಲ'” 

ನನ್ನ ಧಣಿ ಹೋದಮ್ಯಾಲ ನಾ ಸತ್ತಾಂಗ ರಾಯರ, ಮುಕ್ಕಾಲ 
ಗಳಿಗಿ ಪರಪಂಚಮಾಡಿ ಮೂನತ್ತ ವರಸದಾಗೂಂ ಆ ಮಾರಾಯ ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟ. ಅರವತ್ತು ವರಸ ಸನ್ಯಾಕ ಒಂದರೂ, ದೇವ, ನನ್ನ 
ಮರತುಬಿಟ್ಟಾನ!” 

ದೇವರು ಯಾರನ್ನೂ ಮರೆಯುವದಿಲ್ಲ. ಅವರವರ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಒಯ್ದೇ ತೀರತಾನೆ. ಇಂದು ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನ ಸರತಿ 
ಮುಗಿಯಿತು; ಮುಂದಿನ ಸಗತಿ ಸಿನ್ನದಿರಬಹುದು ಅಥವಾ ನನ್ನದೇ 
ಇರಬಹುದು. ಸ್ಮಶಾನದ ಗಾಳಿಯೇ ಅಷ್ಟು. ಇಲ್ಲಿರುವವರೆಗೆ ಇಂಥ 
ವಿಚಾರಗಳೇ ಒರೋದು. ಎಲ್ಲರೂ ಹೋದರು, ನಡೆ ಹೋಗೋಣ!” 

ನೀಲಪ್ಪ ಚಿತೆಗೆ ಕೈಮುಗಿದ. ಬೂದಿ ತೆಗೆದು ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಧರಿಸಿದ. 
"ಮಾರಾಯ, ಸೀನು ಕೊಡೊ ಅನ್ಮದ ಖುಣ ಇಂದಿಗೆ ಮುಗೀತು? ಎಂದ. 
ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಬಂತು 

ಇಬ್ಬರೂ ಹೆಣ ರಟವ್ರದಾರಯುದ್ದೆಕ್ಕೂ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ "ಶ್ಯಾಮನ 
ಆಂಗಡಿ ಇನ್ನು ಹ್ಯಾಗೆ ನಡೆಯಬಹುದು? ವಸುದೇವ ಯಾವ ದುರಾಶೆಗೂ 
ಒಳಗಾಗದೆ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಇರಬಹುದೊೋ? ವಾಸಂತಿ- ಪಾಪ್ಕ ಗಂಡನ 
ನಿಯೋಗವನ್ನು ಆಜನ್ಮ ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಬೇಕು? ನೀಲಪ್ಪನ ಗತಿಯೇನು? 
ಇನೇ ವಿಚಾರಗಳೇ ಹ] 

" ನೀಲಪ್ಪ ನೀನು ಬೇರೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡ, ವಾಸಂಕಿ- 
ಬಾಯಿಗೆ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗು! 
ಬೇಕಾದರೆ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿರು, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅವರ `ಮುನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಕೈಲಾದ 
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ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಜೀವನ ಸಾಗಿಸು! ಈಗಿನ್ನಷ್ಟು ಕಾಲ ನೀನು 
ನಂದೆ ಬಾಳಲಾರೆ; ಆದರೆ ಸಾಯುವವರೆಗೆ ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನ ಮನೆ ಮಾತ್ರ 
ಬಿಡಬೇಡ! ಆದರೆ ವಸುದೇವನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ಜೋಕೆ. ಅವನೊಂದು 
ಕಂಟಕವಾಗಿ ಬಂದಿದಾನೆ ? 

"(ಇಲ್ರೀ ರಾಯರ, ಧಣಿ ಇದ್ದಾ೬೦ತ ವಸುಬೇವಪ್ಪು ಸುಮಾಕಿದ್ದ. 
ಇನ್ನು ಕೇಳ್ಯಾನ್ರೆ ಆತ ಹುಲಿಬಾಯಾಗ ಆಕಳ ಸಿಕ್ಕಾಂಗ ಹರದು 
ಬಿಟ್ಟಾನ್ನನ್ನ! ನಾನಂತೂ ಅಂಗಡ್ಯಾಗ ಕಾಲಿಡಾಕಿಲ್ರಿ ಇನ್ನ! ಧೇಣಿ ಸೆಣದ 

ಖಂದೆ ನಿಂತು ಆಣೀ ಮಾಡೀಸ್ಪ್ರೀ? 

" ಹೌದು. ಹೊಟ್ಟಿ ಗೇನು ಮಾಡುತ್ತೀ ಯಪ್ಪಾ? ಈ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಸಿನಗೆ ಕಲಸ ಸು 7» 

**ಬಗವಂತ ಏನಾದರೂ ಮಾರ್ಗಾ ತೋರತ್ತಾಸಿ ಸ್ರೀ! ಕುಂತು ಉಣ 
ಬೇಕನ್ನಾ ವ ಉಪವಾಸ ಸತ್ತಾನು;, ದುಡಿಯಾನ ಎಂದೂ ಹಾಂಗ 
ತ್ತಿಲ್ರಿ. 

«ಅದು ಸರಿ, ಆದರೂ ನೀನು ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ನಮನೆ ಬಿಡಬೇಡ. ನಾನು 
ವಸುದೇವನಿಗೂ ನಿನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ I, 3 

- ಅವನ ಕುತಂತ್ರ ಇನ್ನೂ ಬಾಳ ದೂರೈತ್ರಿ. ತಮಗ ಮುಂದ 

ತಿಳಿದೀತು. ನಾ ಈಗ ಎ ಮಾತೂ ಆಡು ವಲ್ಲೆ ಸ್ರಿ! 


ಇವನು ವಸುದೇವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ 
ಇದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಶ್ಯಾಮನ ಸಾವಿನಿಂದ ಇವನ ಚಿತ್ತವು ತೀರಸಂತಾಪ ಗೊಂಡಿದೆ 
ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಈ ವಿಷಯ ಹೆಚ್ಚು ಚರ್ಚಿಸುವುದು ಬೇಡ ಎಂದು 
ನಾನು ಸುಮ್ಮನಾದೆ! 

ಮರುದಿನವೇ ನನಗೆ *ಸರ್ಕೀಟಿ'ನಮೇಲೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 
ತಿರುಗಿ ಊರಿಗೆ ಬರುವದಕ್ಕೆ ಸುಮಾರು ಎರಡುತಿಂಗಳು ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮನ ಅಂಗಡಿ, ಸೀಲಪ್ಪ ಇವರ ವಿಷಯ 
ಏನೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೆ ಈಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. 
ಯಾವ ವಿಷಯವೂ ತನಗೆ ತಿಳಿಯದು ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಮಾರ್ಗಾ- 
ಯಾಸದಿಂದ ಬೇಸತ್ತು ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಕಣ್ಣ 
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ಮುಂದೆ ಶ್ಯಾಮನ ಸ್ಮೃತಿಚಿತ್ರ ಒಂದೊಂದೆಂಯಾಗಿ ಕಾಣತೊಡಗಿದ್ದುವು. 
ಒಬ್ಬ ಜವಾನ ಬಂದು ಒಂದು ಕಾಗದ ಕೊಟ್ಟುಹೋದ. ನೋಡಿದೆ 
ಸಂತೋಷಕೂಟದ ಆಮಂತ್ರಣ ! ವಸುದೇವನಿಂದ ಬಂದಿತ್ತು. ಯಾನ 
ನಿಮಿತ್ತವೆಂಒಂದನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ಒರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದಿನ ಸಂತೋಷಕೂಟಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ವಸುದೇವನಿಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಜನರೆಲ್ಲ ಸೇರದ್ದರು. ಶ್ಯಾಮನ ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲಿ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ 
ನೀಲಪ್ಪನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಬೇಕೆಂದು ನೋಡಿದೆ. ಅವನೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಬಹು ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು. 

ವಸುದೇವ ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ ಜನರಿಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಶ್ರುತಪಡಿಸಿದ;- «ವಾಸಂ- 
ತಿಯ ಇಚ್ಛೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಇಂದೇ ಮುಂಂಜಾನೆ ನಮ್ಮೀರ್ವರ ಪುನರ್ನಿವಾಹ 
ವಾಯಿತು. ಅದರ ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ ಈ ಸಂತೋಷಕೂಟ'? ಎಂದು. 
ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ, ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಕ್ಷಣ ಎದ 
ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಮುಂಜಾನೆ ಯಾರೋ ಬಂದು ಹೇಳಿದರು: “ಶಾಮನ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಶಾತ್ರಿ ಬೆಂಕಿಬಿದ್ದು ಸುಟ್ಟು ಹೋಯಿತು” ಎಂದು. ಹಾಗೇ ಧಾವಿಸಿ 
ಹೋದೆ. ಅರ್ಧದಾರಿ ಹೋಗಿದ್ದೆನೊ ಇಲ್ಲವೊ, ನೀಲಪ್ಪ ಎದುರಿಗೆ 
ಒಂದ. «ಏನಿದು ಅನಾಹುತ ನೀಲಪ್ಪ? ಶಾಮಣ್ಣನ ಅಂಗಡಿ ಸುಟ್ಟು 
ಕೋಯಿ ತಂತೆ [3 

«ಹೌದು, ಮನೀಗೆ ನಡೀರಿ, ನಾನು ತಮ್ಮ ಕಡಿಗೇ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. 
ತದನ್ನs ಹೇಳಾಕ ಒಂದೀನು!” 

ಏನು ಆಯಿತು, ಹ್ಯಾಗೊ ಇದು? 

""ರಸ್ಟೇದ ಮ್ಯಾಲೆ ಹೇಳೋ ಮಾತಲ್ಲದು, ನಡೀರಿ! ? 


೬ 


ಮನೆಗೆ ಒಂದೆವು. ನೀಲಪ್ಪ ನನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯ ಹತ್ತಿರ ನೆಲದ 
ಕೀಲೆ ಕುಳಿತು, ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ, ಹೇಳಹತ್ತಿದ- "ರಾಯರ, ತಾವು ನನಗ 
ಕೇವರಿದ್ದಾಂಗ.  ತಮ್ಮೆದುರೆ ಹೇಳಬೇಕಂತ ಒಂದೀನು. ನಾನೂ 
ಕಚ್ಛೇಸ್ರಿ ಬೆಂಕೀನ! ನಾ ಯಾಕ ಹಚ್ಚಬಾರ್ದು ಸೀವ; ಹೇಳ್ರಿ? ರಕ್ತಾ 


ಬ 
«ರು ಮಾಡಿ ಬಣ್ಣದ ಕಾರಖಾನ್ಯಾಗ ದುಡಿದೆ ಆ ದುಡಿನ ಮ್ಯಾಲ 
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ಅಂಗಡಿ ಆತ್ಮ, ಸಾಬಾಣದ ಕಾರಖಾನಿ ಆತು. ತಂದೀ ಆಸ್ತಿ ಮಗಾ 
ತಿನ್ನಾಕ ಬಾಧ್ಯಸ್ತ-ತಿನಲಿ ಮಗನ ಹೆಸರಿನ ಮ್ಯಾಗ ಅವನ ಕೈ ಹಿಡಿದ 
ಅನನ ಹೇಣ್ರಿ ಕಿಂತಾಳ ಆಂದರ ಅದೂ ಆಗಲ್ಲಿ ಅನಬಹುದಿತ್ತು. ಇದ್ಯಾ 
ವದೂ ಇಲ್ಲದ, ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಲಫಂಗ ಒಂದು ನಮ್ಮ ಧಣಿ ಆಸ್ತಿ 
ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿ, ಅವನ ಹೆಣ್ಣಿ ಸಂಗಾತ ತಾ ಚಕ್ಕಂದಾಡಬೇಕು ಅಂತಾನ, ಇದ 
ನ್ನೋಡಿ ನಂದ್ಯಾಕ ಹೊಟ್ಟಿ ಉರೀಬಾರದು, ರಾಯರ? ಜೀವಾ ಸಣ್ಣ 
ಮಾಡಿ ದುಡದೆ; RE ಅಂದರ ಸೆರಿ ಕಾಳಿಲ್ಲ ಈಗ ಮೂರು ದಿನದಿಂದ 
ಉಪವಾಸ ಅದೀವು. ಇಶ್ವಾಸಿಟ್ಟು ದುಡದದ್ದಕ್ಕ ನನ್ನ ಗತಿ ಹಿಂಗ, 
ಸುಳ್ಳಿನ್ಯಾಗ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಆ ವಸುದೇಪಪ್ಪ ಮಾತ್ರ ಇಂದ ಹತ್ತು ಸಾವಿ 
ರದ ಆಸ್ತೀ ಆಯತಾ ಬಡಕೊಂಡು ನನ್ನ ಧಣಿಯ ಹೇಣ್ಣಿ ಸಂಗತೀಲಿ 
ಬಾಳ್ವಿಗೆ ನಿಂತಾನು ! ಅಂಗಡೀ ನಾ ಯಾಕ ಸುಡಬಾರ್ದು ಸೀವತ ಹೇಳ್ರಿ! 
ರಾಯರ, ನಸುದೇವಪ್ಪನ್ನ ಕಿತ್ತಿ ಹಾಕಿದ್ರ, ಧಣಿ ಹೆಸರಿನ ಮ್ಯಾಲೆ ನಾ 
ಆಂಗಡಿ ನಡಸ್ಮಿದ್ದೆ. ಆದರ ಆ ಅವ್ವ ತನ್ನ ಸುಖ ಒಂದ ನೋಡಿದ್ದು. 
ವಸುದೇವನ ಜಾಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಅವನ ಕಾಮದ ಗೊಂಬಿ ಆದ್ದು. ನನ್ನ 
ಧಣಿ ಮನೆತನ ಮುಣಿಗಿಸಿದ್ದು. ಇವರಿಬ್ಬ ವರ ಸೇಡು ತೀರಿಸಬೇಕಂತಂ 
ನಾ ಹೀಂಗ ಮಾಡೀನ್ನೋಡ್ರಿ ! ದೇವರು ಬ ಸಗೇನು ಸಿಗ್ಗಾಕೊಡ್ತಾನೋ 
ಕೊಡಲಿ! ಅದಕ್ಕ ನಾ ಗಟ್ಟಿ ಅದೀನು. ಈಗಿನ ಲಡಾಯದಾಗ ತಮ್ಮ 
ಆಸ್ತಿ ವೈರಿಗಳ ಪಾಲಾಗಬಾರದೂ ಅಂತ ಸುಡ್ತಾರಂತಲ್ರಿ. ಇದು ಕರೇ 
ವಿದ್ರ ನಾ ಮಾಡಿದ್ದೇನು ತಪ್ಪೈತ್ರಿ ?'' 

ಅನನ ನಿಚಾರಗಳೆನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತಾ ಕೂಡುವಾಗ ತಾಳ್ಮೆ ನನಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. "ಮುಂದೆ ಇವನ ಗತಿಯೇನು?' ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಾಧಿ 
ಸುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ನಾನು ನಡುವೇ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ ಕೇಳಿದೆ: "ಅದೆಲ್ಲಾ 
ಆಯಿತು. ನೀನೇ ಅಂಗಡಿ ಸುಟ್ಟಿಯೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ ?' 


ಈ ಸುದ್ದಿ ತಾನೆ ಗೊತ್ತಾ ಗೋಧ್ಯಾಂಗ್ರಿ? ಅದಕ್ಕ ನಾನೂ ಹೇಳ 
ಬೇಕಂತ ಮಾಡೇನ್ರಿ! 2 

«ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಜೇಲಿಗೆ ಹೋಗುವವನೇ ೫ 

“ಹೋಗಾಕ ಬೇಕ್ರಿ. 9? 
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"ನಿನ್ನ ತಾಯಿ? 

ಆಕೀನೂ ಬರ್ತಾಳ್ಫ!” 

ಈ ನಾತು ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಬಿನ್‌ ಡ್ರೆಸ್ಸಿನ ಒಬ್ಬ 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಬಂದು ನೀಲಪ್ಪನನ್ನು ಹೆಸರುಗೊಂಡು ಕರೆದ. ನೀಲಪ್ಪ 
ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೈಮುಗಿದು ಹೊರಟು ಹೋಗ. 

ಯಾವುದೋ ಒಂದು ದುಸ್ವಪ್ನ ದಿಂದ ಎಚ್ಚತಂತಾಯಿತು ನನಗೆ. 


ಅ ಗ ತಮ್ಮ 


ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಕಾರಖಾನೆಯಿ.ದ ಅದೇ ಒಂದು ಅರಿವೆ ತೆಗೆಯಹತ್ತಿದ್ದ; 
ದ್ರೌಪದಿ ಕಾಗದ ತಂದು ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟಳು. 

"ಎಲ್ಲಿಯದು ??? 

"ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನೇನದನ್ನು ಒಡೆಯಲಿಲ್ಲ. '' 

"ಪುಟ್ಟ ಏನಂತಾಳೆ? » 

"ಏನಂಬೋದು ? ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ; ಮಾತಾಡುವ 
ದಕ್ಕೂ ಇಂದು ಅವಳಿಗೆ ಚೈತನ್ಯವಿಲ್ಲ ಇರಲಿ, ಮೊದಲು ಆ ಕಾಗದ 
ನೋಡಿರಿ! '' 

ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಲಕ್ಕೋಟಿಯನ್ನೊಡೆದು ಓದತೊಡಗಿದ. ದ್ರೌಪದಿ ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದಳು. ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿಆಯಿತು. 
ಪ್ರಹ್ಲಾದನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಪರಸ್ಪರ ವಿರುದ್ಧ ಭಾವನೆಗಳು 
ಮೂಡಿಕೊಂಡುವು. ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ಅವನ ಮುಖದ 


೯೭ ಅಣ್ಣ- ತಮ 


ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ ಗೆಲುವು ಅದನ್ನು ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ದ್ರೌಪದಿ ಇದನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದಳು. ತಮಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವನ 
ರೆಂದರೆ 'ಇವರ' ತನ್ಮು ಉಪೇಂದ್ರ. ಅವರು ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು ಸಲವೇ 
ಕಾರ್ಡು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಅವಧಿಯಿತ್ತು. 
ಹೀಗಿದ್ದು ನಡುವೇ ಬಂದ ಈ ಉದ್ದವಾದ ಪತ್ರ ಯಾರದಿರಬೇಕು--ಎಂಬ 
ವಿಚಾರಗಳು ದ್ರೌಪದಿಯ ವ.ನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದವು. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಟ್ಟ ಒಂದು 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಎದುರಿಗಿಟ್ಟಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಸುರು 
ಳಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮೊಳಕ್ಕೆ ಯೂರಿ ಮುಖವನ್ನ 
ದರ ಮೇಲಿರಿಸಿ ವಿಚಾರಕ್ಕೊಳ ಗಾದ ಕಿ%ದಾದ ಒಂದು ಉಸಿರು ಅವನ 
ಹೊಟ್ಟೆಯ ತಳದಿಂದ ಹೊರಬಂತು. ನಾಲ್ಕು ಬೆವರ ಹನಿಗಳು ಕೂದ 
ಲಿಂದ ಇಳಿದು ಕಿವಿಯ ಹಿಂದಿಸಿಂದ ಹಾಯ್ದು, ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಬಿದೃವು. 
ದೌಪದಿ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮಗೆ ಕುಳಿತಳು. ಗಂಡನನ್ನು ಶೋಧಕ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು ನೊ ಮಹತ್ವದ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಅವನ ಮುಖ 
ಭಾವದಲ್ಲಿ ತೋರಿತು. ಜೀವ ನಿಲ್ಲದೆ ಬೇಳಿದಳು. ಏನು. ಎಲ್ಲಿಯ 
ಕಾಗದ? ಮುಂಬಯಿಯದಿರಲಾರದು ?” 

«"ಅಲ್ಲಿಯದೇ, ಉಪೇಂದ್ರನೇ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. 33 

ಮತ್ತೇನಂತೆ? ಇಷ್ಟುದ್ದ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ? 
ಒಮ್ಮೆ ಓದಿಬಿಡಿರಿ. ' 

ನೀನೇ ಓದಿಕೊ” ಎಂದು ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಕಾಗದ ಅವಳ ಮುಂಡೆ 
ಎಸೆದ. 


* “ನನಗೆ ಅವರ ಅಕ್ಷರ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವೇ ಓದಿರಿ. ಬ್ಯಾಡಾ- 
ಮಜಕೂರು ಹೇಳಿಬಿಡಿರಿ-. ಏನಂತಾರೀನು?'' 


ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಕಾಗದ ತಕ್ಕೊಂಡು ಮೊದಲಿನಿಂದ ಕೊನೆಯವರೆಗೆ 
Kae] 


ಓದಿದ. ಕಾಗದ ಹೀಗಿತ್ತು 
“ಮುಂಬಯಿ, '' 
“ಅಣ್ಣಾ, ೨೨-೧-೪೩ 
ನಿನಗೊಂದು ಅತ್ಯಂತ ಸಂತೋಷದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ನನಗೆ ಸೊಲ್ಲಾ ಪುರದ ಭಾಗವತ ಚಿತ್ರಮಂದಿರದಲ್ಲಿ "ಚೀಫ್‌ ಆಸರೇಟರ್‌? 


ಚಕಮಕಿ ೯೪೮ 


(chief operater) ಎಂದು ಕೆಲಸ ದೊರೆಯಿತು. ಸಂಒಳೆ ೧೨೦ 
ರೂಪಾಯಿ, ಇಂಥ ಒಳ್ಳೆ ಕಲಸ ಇಷ್ಟ ಬೇಗ ನನಗೆ ದೊರೆಯಒಹು 
ದೆಂದು ನಾನು ಆಶಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ವೆನ್ತಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಈ ಸುದೈವದ 
ಪ್ರಸಂಗ ತಾನಾಗಿ ಒಂತು. ಚತ್ರವ.ಂದಿರದ ಮಾಲಿಕರು ನಮ್ಮ ವರ್ಕ 
ಶಾಪಿಗೆ ಒಂದಿದ್ದರು. ಅವರ ಚಿತ್ರಮಂದಿರದಲ್ಲಿಯ ಯಂತ್ರವು ಎಂಟು 
ದಿನಗಳಿಂದ ಸಿಂತು ಹೋಗಿತ್ತು. ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಅದಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಾಗುವ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಹಲ್ಲಿನ ಚಕ್ರ ಸಿಗದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಹೊಸ 
ದೊಂದನ್ನು ಆಯಾರಿಸಿಕೊಡುವುದಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. ನಾನು ಎರಡು ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲ ಅದನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ. ಅವರು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಸಂತುಷ್ಟ 
ರಾದರು. ನನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಎಂಜನಿಯರರಿಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಥಿಯೆಓರುಗಳ ಯಂತ್ರಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಕುಶಲ ಕೆಲಸಗಾರನೊಬ್ಬ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ. ನಾನು 
ಚೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಕ್ಕವನೆಂದು ಅವರಿಗೆ ನಂಬಿಕೆಯೆಸಿಸ್ಕಿ ಅವರು ಕೂಡಲೇ 
ನನ್ನನ್ನು ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡಯ. ಇನ್ನು ಎಂಟು ದಿವಸಕ್ಕೆ ನಾನು ಕೆಲಸದ 
ಮೇಲೆ ರುಜುವಾಗಬೇಕು. ಇಷ್ಟು ದಿನಸ ನೀನು ಕೈಹಿಡಿದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಇಂದಿಗೆ 
ನಾನೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನಾದೆ. ನಿನಗೆ ಬರುವ ೪೨೦ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಒಳೆದಲ್ಲಿ 
೧೫ ರೂಪಾಯಿ ನನಗಾಗಿ ಈಗ ೫ ವರ್ಷ ತಪ್ಪದೇ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು 
ಕಳುಹಿಸಿದೆ. ನಾನು ಒಬ್ಬೊಂಟಗ್ಯ ಸೀನು ಮಕ್ಕಳೂಂದಿಗ ಈ ೫ 
ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ನಿನಗೆ 
ಸ್ಟೊಂದು ಕಷ್ಟವಾಗಿರಬೇಕು? ಎಲ್ಲ ತಾಪತ್ರಯಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಮೇಲಿನ 
ಮಮತೆಯಿಂದ ನುಂಗಿಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನು ಹಾದಿಗೆ ಹಚ್ಚಿದೆ. ನಿನ್ನಂಥ 
ಅಣ್ಣ ದೊರೆಯುವುದು ಅವರೂಪ! ಅಕ್ತಗೆಯೂ ಅಷ್ಟೇ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಅಂತಃಕ೦ಣವಿಟ್ಟು ನೀನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಸಹಾಯಕ್ಕ ಎಂದೂ ಅಡ್ಡ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮುಂಬಯಿಯಂಥ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ೫ ವರ್ಷ ನಿಂತು, 
ಮೆಕ್ಯಾನಿಕ್‌, ಫಿಟರ್‌, ಆಸರೇಟರ್‌ ಮುಂತಾದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಕಲಿತು, 
ಇಂದು ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ ಸಂಬಳದ ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಇದು ನನ್ನ 
ಪುಣ್ಯವಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಪುಣ್ಯ. ಈ ಖಯಣವನ್ನು ನಾನು ಹ್ಯಾಗೆ ಶೀರಿಸುವೆನೊ 
ಕಾಣೆ-- ನನಗೆ ಸಂಬಳ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಕೂಡಲೆ, ನಾನು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು 


೯೯ ಅಣ್ಣ-ತಮ್ಮ 


ನಿನಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ದುಡ್ಡಿನಿಂದ ಸಿನ್ನ ಖಣ ಎಂದಿಗೂ ತೀರ 
ದೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ ಆದರೂ ನನಗೆ ಸರಿತೋರಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾನದನ್ನು ತೀರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ 

ಇನ್ನು ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಸೊರಡುವ ವಿಷಯ. ಅದಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಎಂಟೇ 
ದಿನಗಳು ಉಳಿದವು. ಐದು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಈಗ ನಾನು ಮುಂಬಯಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ- ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದೂ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ. 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲ ಚಹಾ ಪಾರ್ಟಿಗಾಗಿ ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.ನನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಯಭ್ಲವಿದ್ದರೂ ಸ್ವಲ್ಪಾದರೂ ಮಾಡಲೇಬೇಕಾಗುವದು. ಆ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲ 
ತುಸುಕೊಡುಕೊಳ್ಳಿ ಇದೆ. ಇನು ಕಾಯಮಾಗಿಯೇ ಈ ಊರು ಬಿಡುವವ. 
ಚಿಲ್ಲರಿ ಬಾಕಿಗಳನ್ನು ಇಡುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಕನಿಷ್ಟ ೫೦ ರೂ 
ಗಳಾದರೂ ನನಗೆ ಕೂದಲೇ ಬೇಕಾಗಿವೆ. ಇಷ್ಟು ಹ್ಯಾಗಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಕಳಿಸಬೇಕು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಕೇಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಸೊಲ್ಲಾ 
ಪುರಕ್ಕೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ- ಸಂಒಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒರುವುದಕ್ಕೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳು 
ಬೇಕಾಗುವುದು--ಪರಸ್ಕಳದಲ್ಲಿ ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ಕೇಳುವುದು ಸರಿಯೆನಿ 
ಸುವುದಿಲ್ಲ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಜರಾದ ನಂತರ ಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. 

ಪುಟ್ಟನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಹ್ಯಾಗಿದೆ ತಿಳಿನಬೇಕು ಸಿಮ್ಮ ಉತ್ತರ 
ವನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರುವ, 

ತಮ್ಮ-- ಉಪೇಂದ್ರ. 

ಕಾಗದವನ್ನು ಲಕೋಟೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸುತ್ತ ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಅಂದ- "ಉಂ, 

ಏನು ಮಾಡೋದೀಗ??? 
ದ್ರೌಪದಿಗೆ ಈಗ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಕಳವಳಿಸಿ ಬಂದಿತ್ತು ನಾನೇನು 

ಹೇಳಲಿ? ನೀವು ಅಣ್ಣ, ಅವರು ತಮ್ಮ, ಸಾಲ ಮಾಡ್ರಿ, ಕಳಿಸ್ರಿ.? 

ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಈ ಮಾತಿಗೆ ಬದಲು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅನನ ತಲೆಯ 
ಲ್ಲಿಯೂ ವಿಚಾರದ ಬಿರುಗಾಳಿ ಎದ್ದಿತ್ತು. ಮುಂಚೆ ಅವನೇ ಒಂದು 
ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಒರುವುದು ಅಗತ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಧೋತರದ ಚುಂಗು ತೆಗೆದು 
ಮೋರೆಯನ್ನೊ ರಸಿಕೊ೦ಡ, ಬೆವರು ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಎದ್ದು ಬಚ್ಚಲ: 
ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ದ್ರೌಪದಿ, ಮಗಳು ಮಲಗಿದ್ದ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು. 


ಚೆಮಕಿ ೧೦೦ 


\ 


ಪುಟ್ಟಾ ನಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಳು, ಅವಳ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲ ಕುಳಿತು ದುಪ್ಪ ಟಿಯನ್ನು 


w 


ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊಚ್ಚಿದಳು. ಈಗ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಿಂದ ಆ ಹುಡುಗೆ ಬೇನೆ 
ಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೊದಲು ಮೈಲಿಯಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು ಚಳಿಜ್ವರ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು. ಈಗ ಕಾಮಿಣಿಯಾಗಿ ಮೈ 
ಅರಿಷಣಕ್ಕೆ ೪ಿದಿದೆ. ಲಿವರ್‌ ಬೆಳೆದಿದೆ ಮೈ ಕಾಣಿಸದ ಹಾಗೆ ಖಚ್ಚಿ 
ಎದ್ದು ಕೀವು ತುಂಬಿಕೂಂಡಿದೆ. ದ್ರೌಸದ ೧೫ ದಿನಗಳಿಂದ ಗಂಡನಿಗ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಡಾಕ್ಟರನನ್ನು ಕರೆತಂದು ತೋರಿಸಿರಿ ಎಂದು. ಈ 
ನಾಲ್ಲು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಔಷಧಿಗಾಗಿ ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ಅರವತ 
೧ಗಿ ಎಮಿ 
ಅವನು ಖರ್ತುಮಾಡಿದ್ದ. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಡಾಕ್ಟ್ರ ರರೂ 
ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕರೆತರುವಷ್ಟು ದುರ 
ವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರರ ಔಷಧಿಯನ್ನು ಬಿಬ್ಬು ಅವರ 
ಇವರು ಹೇಳುವ ಕಾಢ್ಕೆ ಕಷಾಯಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ನಡದಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ತಿಂಗಳು ಮುಗಿಯುವ ದಿವಸಗಳು, ಹತ್ತಿರ ಒಂದೆರಡು ರೂಪಾಯಿ. 
ಮಾತ್ರವೇ ಇದ್ದುವು. ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟ್ರರನನ್ನಾ ದಲೂ ಕರೆತರುವುದ. 
ಹ್ಯಾಗೆ? ಅವನು ಬಂದನೆಂದರೆ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮೂರ. ರೂಪಾಯಿ ಹಾಕ 
ಬೇಕು, ಔಷಧಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು ಮೇಲೆ ಪಥ್ಯದ ಖರ್ಚು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. ದ್ರೌಪದಿಗೆ ಇದರ ಅರಿವು ಇದ್ದಿಲ್ಲವೆಂತಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವಳಗ 
ಮಗು ಕಷ್ಟ ಒಡುವುದನ್ನು ನೋಡುವುದಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಗಂಡ ಬೆಳಗಿನ ೮ 
ಗಂಟಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದನೆಂದರೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ೬ ಗಂಟಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಅನನು ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಡಿಗೆ ಯಾಗಬೇಕು, ಆ ಮೇಲೆ ಮನೆ 
ಕೆಲಸಗಳಾಗಬೇಕು. ಮಗುವಿನ ಆರೈಕೆಯಾಗಬೇಕ್ಕು ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ 
ಸುಮ್ಮಿಯ ಸಿದ್ಧತೆ ಆಗಬೇಕು, ಪಾಪ, ಪ್ರಹ್ಲಾದನಿಗೂ ಹಾಗೇ ಕಷ್ಟ 
ವಿತ್ತು. ಸಕ್ಕರೆ ಕಾರಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ೧೦ ತಾಸು ನ್ಯ ದಣಿಸಿ ದ"ಡಿಯು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತರುಬರುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಉಳಿದ ಹೊ 
ಮಗುವಿನ ಆರೈಕ ಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಗೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಾರಖಾನೆಯ ಜನರಿಗೆ ಕಾಳುಕಡಿ ಅಗ್ಗವಾಗಿ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಆದೊಂದು ಕ್ಷೇಮವಾಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ೨೫ ರೂಪಾಯಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು 
ಜನರ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವನಿಗೆ 
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ಗಿಂಗಿ ಅಣ್ಣ -ತವಮ 
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ತುಂಬ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತ, ತಮ್ಮಸಿಗೆ ಕಳಿಸುವ ೧೫ ರೂಪಾಯಿ ತನಗೇ 
ಉಳಿದಿದ್ದರೆ ೨ ಸೇರು ಬೆಣ್ಣೆ ಹೆಚ್ಚು ತಕ್ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ವಾರದ್ಲಿ 
ಎರಡು ದಿನ ಚಪಾತಿ ಮಾಡಿ ಉಣ್ಣಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮೈ 
ತುಂಬ ಅರಿವೆ. ಹಾಕಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೇನೇನನ್ನೊ ಮಾಡಬಹ: 
ದಾಗಿತ್ತು. ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ದುಬಾರಿ ಖರ್ಚುಗಳಲ್ಲ ಆದರೆ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಮಾಡುವಬು ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನು ತಮ್ಮನಿಗೆ ಮಾತೆ. 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ತನಗೆ ಎಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟವೂಗಲಿ, ಏನೇ ಅನನುಕೂಲಗಳು ಬರಲಿ, 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ೧೫ ರೂಪಾಯಿ ಕಳಸುತ್ತೀನೆ ಎಂದು. ತಮ್ಮನಲ್ಲಿ ಅವನು ಬಹಳ 
ಆಸೆಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. ನಾಳೆ ಉಪೇಂದ್ರ ಕಲಿತು ಪಾಸಾದ 
ಮೇಲೆ ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿಯೇ ಇರಬೇಕು ಇಬ್ಬರೂ ಗಳಿಸಬೇಕು 
ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ಒಂದು ಉದ್ಯೋಗ ಆರಂಭಿಸಬೇಕು ಪ್ರತಿಷ್ಠ ಸಂಪಾದನ 
ಬೇಕು ಮನೆ ಕಟ್ಟಬೇಕು, ಇಂಥ ಹಲವು ಆಕಸಿಂಕ್ಷೆಗಳು ಕಲ್ಪನಾ ಸೃಷಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೈ ತಳೆದು ದಿನಾಲು ಅವನ ಕಣ್ಣೆದುರು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದವು. ದ್ರೌಪದಿಗೆ 
ಗಂಡನ ಈ ಆಶೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ನಂಬಿಕಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಪ್ರತಿ 
ತಿಂಗಳು ತನ್ನ ಗಂಡನು ಕಳಿಸುವ ರೂಪಾಯಿ, ಕಳಿಸಲೇಕೂಡಡು, ಎಂದು 
ಹಟ ಹಿಡಿದು ಮಾತ್ರ ಅವಳೆಂದೂ ಕೂಡಲಿಲ್ಲ. 

ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಪುಟ್ಟನ ಇನ್ನೊಂದ: 
ಮಗ್ಗಲಿಗೆ ಕುಳಿತ. 

" ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತು ಮಗುನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿ?” 

" ಆಯಿತು, ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ? 

"ಕರಕಿನ ಪುಡಿ ಹಚ್ಚಿ ದ್ದೀಯಾ ಮೈಗೆ? ಅದರಿಂದ ಏನಾದರೂ 
ಗುಣ?” 

(ತುಸು ಒಣಗಿದಂತಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ ಹಚ್ಚಿ ನೋಡಬೇಕ.. 
ಏನೇ ಆದರೂ ಕೂಸು ದಿನಕ್ಕೂ ನಿತ್ರಾಣವಾಗುತ್ತ ನಡೆಯಿತು, ನನಗಂತೂ 
ಯಾಕೊ ಹೆದರಿಕೆ ಆಗುತ್ತಾ ಇದೆ. ಬದುಕೆ ಬಾಳಿದರೆ ಪುನರ್ಜನ್ಮವೆಂದೇ 
ಹೇಳಬೇಕು. ನೀವೇನು ಡಾಕ್ಟರಿಗಾಗಲಿ ವೈದ್ಯರಿಗಾಗಲಿ, ಕರೆತಂದ: 
ತೋರಿಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅದರ ಇದೃಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಔಷಧನಿಲ್ಲದೆ ಸಾಯುವುದಿದ್ದರೆ 
ಯಾರೇನು ಮಾಡುವ ಹಾಗಿದೆ.” 


ಚಕಮಕಿ ೧೦೨ 


ದ್ರೌಪದಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅಶ್ರುಗಳು ಹೊರಬಂದವು. 

ಈಗ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇರುವುದು ಎರಡೇ ರೂಪಾಯಿ ಇದರ ಮೇಲೆ 
ಎಂಟು ದಿನ ಕಳೆಯಬೇಕು. 

« ಹಾಗಾದರೆ ತಮ್ಮ ಏರೆದಿದ್ದಾರಲ್ಲ--ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡುವಿರಿ?” 

"" ಬಂದಿರುವ ಕಷ್ಟ ಅದೇ ಈಗ, 

«(ಹಾಗಾದರೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಬರೆಯುತ್ತೀರಾ?” 

“ಹಾಗೆ ಬರೆದರೆ ಇದುವರೆಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥ ವಾಗುವುದು.” 

"ಹಾಗಾದರೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಡ್ರಿ. ಇಲ್ಲಿ ಮಗು ಔಷಧನಿಲ್ಲದೆ ಸತರ 
ಸಾಯಲಿ.” 

"ದೌ ,ಪದಿ, ಅದು ನಿನಗೇ ಮಗು, ನನಗೆ ಮಗು ಅಲ್ಲವೇ? ಈಗ 
ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಿಂದ ಬೇನೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವ ತೂಸು ಇಂದ: 
ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದಾಕ್ಷಣಕ್ಕೇ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಎದ್ದು ಓಡಾಡುತ್ತದೆಯೇ? ಕಾಲಾವಧಿ 
ಯಿಂದ ಬಂದ ಜಡ್ಡು ಕಾಲಾವಧಿಯಿಂದಲೇ ಗುಣವಾಗಬೇಕು. ಸಂಬಳ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದಕೂಡಲೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡೋಣ.” 

«ಆಗಲಿ. ಹಾಗೇ ಮಾಡಿರಿ ಅದುವರೆಗೆ ಅದು ಬದುಕಿದರೆ 
ನು:ಂದಿನ ಮಾತು. ಈಗ ದುಡ್ಡಿಗಾಗಿ ಆಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗತಾ 
ಇದೆ. ಅದನ್ನು ಮೊದಲು ಉಳಿಸಿರಿ, ಕೂಸು ಹೋದರೆ ಇನೊಂದು 
ಬರಬಹುದು. ತಮ್ಮು ಸಿಗಲಾರ??' 

ಇಂಥ ಚ.ಚ್ಚು ಮಾತು ದ್ರೌಪದಿ ಎಂದೂ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಇಂಬು ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಆದು ಕಿಚ್ಚಿನಂತೆ ಒಂದುಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಆಡಿದ 
ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ವಿಚಾರ ಬರಹತ್ತಿತು- ಮಾತು ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು 
ಎಂದು. ಬೇರೆ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಮಾತು ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಒಂದಿದ್ದರೆ 
ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನೊ ಏನೊ! ಆದರೆ ಈಗ ಅವನು ಮಗುವಿನ 
ಮೇಲಿನ ಮಮತೆಯಿಂದ ಹೆಂಡತಿ ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು 
ಕೂಂಡ. 

"ನೀನು ಆಡಿದ ಮಾತಿಗೆ ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಇದೊಂದು ಕೊನೆಯ ಸಲ 
ನಾವು ಕಳಿಸಬೇಕಾಗುವುದು. ನೀನೂ ತುಸು ವಿಚಾರ ಮಾಡು. ತನ್ನ 
ಸಂಬಳ ಬಂದಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಅವನು ಕೊಡಬಹುದು.” 


7.0೩ ಅಣ್ಣ-ತವ: 


"ಕಳಿಸಿರಿ ಬೇಡ ಎಂದು ನಾನೆಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಹೌದು, ಕಳಸುವು 
ದಕ್ಕಾದರೂ ಕೈಯಲ್ಲ ಬೇಕ್ಲೂ?” 

ಅದೇ, ನನಗೂ ಯಾವ ಹಾದಿಯೂ ತೋಚದಾಗಿದೆ.?' 

ಕೆಲಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಸುಮ್ಮಗೆ ಕುಳಿತರು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಾಲೆಯಿಂದ 
ಬಂದ ಸುನಿ "ಅವ್ವಾ, ಅವ್ವಾ' ಎಂದು ಕೂಗಹತ್ತಿದಳು. 

«ಅರಚಬೇಡ., ಸುಟ್ಟ ಮಲಗಿದೆ. ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಹೋಗು. ಸಿಮಗೇನಾದರೂ ಬೇಕೊ? ಇಲ್ಲೇ ಬೇಸಾದರಿ 
ಇರುತ್ತೇನೆ.3? 

«ಶಈಗೇನೂ ಬೇಡ, ಇದು ನೋಡು ಹೀಗೊಂದು ವಿಚಾರ 
ಒಂದಿದೆ. ಕೈಗಡ ಕೇಳಿದರೆ ಯಾರೂ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಸಾಲ ಕೇಳಿದರೆ 
ವಸ್ಮ ಇಡಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡೋಣ. ಪುಟ್ಟಾನ 
ಒಂಗಾರದ ಚೇನ್‌ (ಸರಪಳಿ) ಇದೆಯಲ್ಲ--ಅದು ಮತ್ತು ನಿನ್ನ ಮೊಗ್ಗೆ ಯ 
ಮಾಲೆ ಎರಡನ್ನೂ ಅಡುನಿಟ್ಟಕೆ ಎಪ್ಪತ್ತು ಎಂಬತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ದೊರೆಯ 
ಒಹುದು. ಅವನಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲಿಕ್ಕೂ ಆಯಿತು, ಮಗುವಿನ ಔಷಧಕ್ಕೂ 
ಆಯಿತು. ಅವನಿಂದ ರೂಪಾಯಿ ಒಂದ ಕೂ 4ಲೆ ವಸ್ತ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬರೋಣ.” 

ದ್ರೌಪದಿ ಏನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ ಎದ್ದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟ ಟ್ರಂಕು 
ತೆಗೆದು. ಆ ಎರಡು ಒಡವೆಗಳನ್ನೂ ತಂದು ಗಂಡನ ಮುಂಡೆ ಚೆಲ್ಲಿದಳು. 
ದುಃಖ ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂತು. ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಪ್ರಹ್ಲಾದ 
ತುಸು ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಾ ನಿದ್ದೆ ಯಿಂದೆ 
ಚ್ಚತ್ತಳು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ತಂದೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಅನನ ಹತ್ತಿರ ತನ್ನ 
ಬಂಗಾರದ ಚೇನು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

«ಅಪ್ಪಾ ನನಗೆ ಅದು ಹಾಕು.'' ಸ್ರೀಣಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. 

«ಈಗ ಬೇಡ ಮಗು, ಮೈಗೆಲ್ಲ ಹಾಯಿ ಆಗಿವೆ. ಅವು ವಾಸಿಯಾದ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕೋಣ.'? 

"ಉಂ ನನಗೆ ಬೇಕು'' ಪುಟ್ಟಾ ಅಳಹತ್ತಿದಳು. ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಅವನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಮರೆಮಾಡಿದರೂ ಪುಟ್ಟಾ ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ದ್ರೌಪದಿ ಬಂದಳು 
ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 


ಚಕಮಕಿ ೦೪ 


ಅಡ.ವಿನಿಂದ ಬಂದದ್ದು ಐವತ್ತು ಮೇಲೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ. ಆ ರಾತಿ 
ಯೆಲ್ಲ ದ್ರೌಪತಿಯ ಕಣ್ಣೀರ ಧಾರಿ ನಿಲ್ಲಲೇ ಇಲ್ಲ. ಪುಟ್ಟನಂತು 
'ಳಿಗ್ಗೊಂದು ಸಲ ಅತ್ತೃತ್ತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಮರುದಿನ ಉಪೇಂದ್ರಸಿಗೆ ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸಿ ಆಯಿತು. ಆದರ 
ಡಾಕ್ಟ್ರರರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅವರ ಔಷಧವೂ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆಯುಷ್ಯದ 
ಎಳೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಪುಟ್ಟಾ ಹೇಗೊ ಬದುಕಿಕೊಂಡಳು, 

ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದುಹೋಗಿವೆ. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಉಪೇಂದ್ರ 
ಸಿಂದ ಎರಡೇ ಕಾಗದಗಳು ಬಂದಿದ್ದವು. ಅದರಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡಿನ ಮಾತೇ 
ಇತ್ತಾಗಲಿ ದುಡ್ಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತು ಅಂದರೂ ಬರಿ ಅಶಶ್ಲಾಸನ ಪ್ರಹ್ಲಾದ 
ತನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಖರ್ಚುಗಳನ್ನು ಎಸ್ಟೆ ಹತೋಲಯಿಂದ ಸಾಗಿಸಿದ್ದರೂ 
ಆದರಲ್ಲಿ ಉಳಿತಾಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಂತೇ ಚೇಸು ಬಿಡಿಸಿ ತರುವುದು ಅವನಿಗೆ 
ನ 


ವಮುಡುವೆ ನಿಶಿ ip ಮದುವೆಗೆ yA ಕರಟ: ಅಕ್ಕ 
ಯಿ:ಂದಬರೆದಿದ್ದ ಅಂದಿನಿಂದ ಮೂರನೆ ದಿನವೇ ಸಾಯಂಕಾಲದೊಳಗಾಗಿ 
ಆವರು ಬಾಗಲ ಕೋಟಿಯಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಈಗ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಉಪೇಂದ್ರನ ನ ಪತ್ರ ಬಂದು ಅವರನ್ನು 
ಯಾವ ತೊಂದರೆಗೆ ಈಡುಮಾಡಿತ್ತೊ, ತುಸು ಭಿನ್ನ ಸಂದರ್ಭದ 
ಇನ್ನೊಂದು ಅಂಥ ತೊಂದರೆ ಇರ ಎದುರು ಬಂದು ನಿಂತಿತು, ಅನಪೇಕ್ಷಿತ 
ವಾಗಿ ಬಂದ ಈ ಖರ್ಚಿನ ಪ್ರಸಂಗ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅತ್ಯಂತ ಕಳವ 
ವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು ತಮ್ಮನ ಸುನತ Ma ME 
ಅಥವಾ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ದುಃಖಿಸಬೇಕೆ? ಈಗ ಆನಂದಕ್ಕಿಂತ ಅವರಿಗೆ 
ದುಃಖವೇ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಪತ್ರದ ಜೊತೆಗೆ ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು 
ಒಳಿತಾಗುತ್ತಿತ್ತು? ಉಪೇಂದ್ರನಿಗೆ ತಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕ ಅಡಚಣಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? 
ಸನಗಾಗಿ ಕಳುಹಿಸಿದ ರೂಪಾಯಿ ಸಹ ಅನನು ಈಗ ಕೊಡಬಾರದೆ? 
ಇಬ್ಬರೂ ಗಂಡಹೆಂಡತಿ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಈ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡಿದರು. 


ಹೊರಡಲ್ಕು ಕನಿಷ್ಟ ೨೫ ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಉಸುಗೊಕಿ ಬೇರೆ ಒಯ್ಯುವುದೂ ಅಗ್ಯತ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 


ತೆ 
೧೦೫ ಅಣ್ಣ ತೆಮ್ಮ 


«ನಾವು ಮದುವೆಗೆ ಇರದಿದ್ದರೆ ಸರಿಕಾಣದು. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಒಡ- 
ಹುಟ್ಟಿದ ತಮ್ಮ ನಾವು ಹೋಗದಿದ್ದರೂ ಮದುವೆ ಆಗಬಹುದು; ಆದರೆ 
ಕೊನೆಯ ವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಮಾತು ಉಳಿಯ ಬಹುದು. ಏನೆ ಆಗಲಿ 
ಹೋಗಿ ಬಂದುಬಿಡೋಣ! ' ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಎಂದ 

("ನೀವೊಬ್ಬರೇ ಹೋಗಿ ಬನ್ರಿ. ನಾವು ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳು ಇರ್ತೇವೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಇಷ್ಟಾಗಿ ನಾನೇನು ನಾಂದಿಗೆ ಕೂಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಗರ್ಭಿಣಿ 
ಯಿದ್ದವರು ದೇವರ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲವಂತೆ. '? 

"" ಇಲ್ಲದಿದ್ದರಿಲ್ಲ, ಹಾಗೇ ಬರುವದಕ್ಕೇನು? ನಾನೊಬ್ಬನೇ 
ಹೋದರೂ ಕೊಡುವ ಉಡುಗೊರಿ ಕೊಡಲೇ ಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಗಾಡಿ- 
ಚಾರ್ಜು ಅಷ್ಟೇ ಹೆಚ್ಚು. ಅದನ್ನು ಬರುವಾಗ ಅವನು ಕೊಟ್ಟೀಕೊಡ- 
ತ್ತಾನೆ ಉಡುಗೊರೆಯ ಸೀರೆ ಖಣಗಳನ್ನಂತೂ ಉದ್ದರಿ ತರುತ್ತೇನೆ! ?' 

" ಆದಾಯಿತು. ಗಾಡೀಖರ್ಚು ?'' 

'ಅದಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಚೇನು ಒತ್ತೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ ಸಾವು- 
ಕಾರ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗುರುತಿನವ. ಆ ನಸ್ತದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ೨೫ 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡು ಎಂದು ಕೇಳೋಣ. ಅವನಿಗೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಬೇಕು 
"ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬಡ್ಡಿ ಸಹಿತ ಎಲ್ಲ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ನೀವು ಆ 
ವಸ್ತ ವಾಪಸು ಕೊಡಬೇಕು, ಅದಕ್ಕೆ ತಪ್ಪಿದರೆ ಅ ವಸ್ತ ನಿಮಗೇ ದಕ್ಕು 
ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕು! ? ಬರುವಾಗ ನೂರ: ರೂಪಾಯಿ ಆದರೂ 
ಉಪೇಂದ್ರನಿಂದ ಕೇಳಿ ತರುತ್ತೇನೆ; ಅಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಇದೆ. ನನಗೆ» 
ನೀನೇನು ಗಂಒರಿಯಾಗಬೇಡ. ಐದ: ವರ್ಷ ಕಾಲ ನಾನು ಮಾಡಿದ 
ಸಹಾಯವನ್ನ ಐದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಉಪೇಂದ್ರ ಮರೆತು ಬಿಡುತ್ತಾನೆಂಬ 
ಮಾತು ನಾನು ನಂಬಲಾಕೆ! ಅವನ ಕಿವಿ ಹಿಂಡಿ ನಾನು ತರಬಹುದು! . 

«ಆಗಲಿ, ಸಂತೋಷದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಈ ಸಂತಾಪದ ಮಾತು ಬೇಡ 


ನೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟರಾಯಿತು ನೀವು ಹ್ಯಾಗೊ ಹಾಗೇ 
ನಾನು !?? 
ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧತೆ ಆಯಿತು. ಹೊರಡುವ ದಿನ 


ಉಪೇಂದ್ರನಿಂದ ಒಂದು ತಂತಿಯೂ ಬಂತು. ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಪ್ರಹ್ಮಾದ್ಯ, ದ್ರೌಸದಿ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿದರು. 


ಚಕಮಕಿ ೧೦೬ 


ಒಂದೇ ದಿನದ ಮದುವೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಉಪೇಂದ್ರ ಉತ್ಸವ ಮೂರ್ತಿ. 
ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಒರಿ ಪ್ರೇಕ್ಷಕ ಗಣ. ಅಣ್ಣನಂದು ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ 
ಯಾವ ಹಿರಿಯತನವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಈ ಮದುವೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ 
ಗೃಹಸ್ಕರೇ ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಯನನ್ನು ತಾವೇ ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಜರುಗಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. ವರದಕ್ಷಿಣೆಯವ್ಟ ಹೆಚ್ಚು-- ಉಳಿದದ್ದೆಲ್ಲ ಗೊಂಬೆಯ ಮದು 
ವೆಯ ಹಾಗೆ....ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸುರುವಾಗಿ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯೊಳಗಾಗಿ ಮುಗಿದು 
ಹೋಯಿತು. ಪ್ರಹ್ಲಾಬ ತಾನು ತಂದ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು ವಧೂ-ವರ 
ರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ, ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ದೊರೆತದ್ದು ಅವನಿಗೊಂದು ಸೆಳ್ಗೆ, ದ್ರೌಪದಿ 
ಗೊಂದು ಖಣ್ಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆರಡು ರುಗದ ಅರಿವೆ. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಉಪೇಂದ್ರನ 
ಉಪೇಕ್ಷೆಯೇ ಕಾರಣ ಎಂದ: ಪ್ರಹ್ಲಾದ ನೆನೆದುಕೊಂಡ, ತನ್ನೊಡನೆ 
ತುಚ್ಛತೆಯಿಂದ, ಆಢ್ಯತೆಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಉಪೇಂದ್ರ ಮೊದಲಿನ 
ಉಪೇಂದ್ರನಿರಲಿಲ್ಲ! ಕೆಲಸದ ಉಟ್ಟು, ಹೆಂಡತಿಯ ಮಬ್ಬು ಅವನ 
ವಿವೇಕವನ್ನು ಹದಗೆಡಿಸಿದ್ದುವು. ಆ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಮತ್ತು 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಇದ್ದೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಇದ್ದರು. ಪಾಪ್ಯ ಅವರ ನಡೆನುಡಿ 
ಬಡತನ ಒಡೆದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾಹೇಬ್‌ ಠೀವಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಉಪೇಂದ್ರನ 
ಮಾನಕ್ಕೆ ಇದು ಸಾಲಲಿಲ್ಲ! ಆಗ ಬೀಗರೇ ಹೆಚ್ಚು ಆತ್ಮೀಯರಾ- 
ಗಿದ್ದರು. 
ಮದುವೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಉಪೇಂದ್ರ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ರಾತ್ರಿ 
ಗಾಡಿಯಿಂದ ಹೊರಟ. ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಎರಡು ದಿನ ಸೊಲ್ಲಾ ಪುರದಲ್ಲಿ ಅನ 
ನೊಡನೆ ಇದ್ದು ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಎಂದು ಗೊತ್ತಾ 
ಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ಟೇಶನ್ನಿಗೆ ಬಂದರು, ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಜಾತ್ರೆಯ 
ಮೂಲಕ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ವಿಪರೀತ ಗದ್ದಲ, ಗಾಡಿ ಬಿಡುವಾಗ ಉಪೇಂದ್ರನ 
ಇವ ನಗುತ್ತ ಅಂದ:- 4 ನಿಮಗೆ ಜಾಗ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ; 
ಹನಿಮೂನ್‌ಪಾಗಿ ಹೋಗುವವರು ನೀವು ಕನಿಷ್ಟ. ಇಂಟರಿನಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು !?' 
"ನಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಅಣ್ಣನ ಈ ಜೊಂಜಾಟ ಇರದಿದ್ದರೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ನಿಜವಾಗಿ ಸೆಕಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಸೊಲ್ಲಾ ಪುರಕ್ಕೆ ಹೋದ 


೧೦೭ ಅಣ್ಣ-ತಮ್ಮ 


ಮೇಲೂ ಅನರು ಎರಡು ದಿನ ಇರುವವರಿದ್ದಾರೆ. ಅದಾದರೂ ತವ್ಪಿದರೆ 
ಒಳಿತಾದೀತು. ? 

ಉಪೇಂದ್ರ ಈ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಅನನ ಹಿಂದೆಯೆ 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಉಪೇಂದ್ರ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮಾತು ಪ್ರಹ್ಲಾ 
ದನ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಚೂರಿಯಂತೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು. ಅದುವರೆಗೆ ಆದ 
ಅನಾದರವನ್ನು ಅವನು ಹೇಗೋ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ; ಆದರೆ ಈ ಮಾತು 
ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ ಅತೀವ ದುಃಖವನ್ನು ಂಟು ಮಾಡಿತು. ಅವನು ನಿದ್ದೆಯ 
ಸೋಗು ಮಾಡಿ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿದವನು ಸೊಲ್ಲಾಪುರ ಒರುವ 
ವಕಿಗೆ ತೆಗೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮುಸುಕಿನ ಎಷ್ಟೋ ಭಾಗ ಕಣ್ಣೀರಿಂದ 
ತೊಯಿದು ತೊಯಿದು ಆರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಉಪೇಂದ್ರ 
ನೆಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರದಿಂದಿದ್ದ ? 

ಕೊನೆಗೆ ಊರು ಒಂತು. ಎಲ್ಲರೂ ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದರು. ಪ್ರಹ್ಲಾದ 
ಉಪೇಂದ್ರನಿಗೆ ಹೇಳಿದ: ತಾವ ಹಾಗೇ ಮುಂಡೆ ಹೋಗುವವರು-ಎಂದ್ಳು 

«ಎಲಾ, ಇದೇನು? ಎರಡು ದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗುವುದು ಎಂದು 
ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತಲ್ಲವೆ??? ಉಪೇಂದ್ರ ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡು ನುಡಿದ. 

«ಹೌದು, ಆಗ ಹಾಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಹೀಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿ-'? 

""ನೀನಾಡಿದ್ದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ! ” 

""ತಿಳಿಯದಿರುವದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಬೇರೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ನಾವು ಹೊರಡ 
ಲೇಬೇಕು. ಕಾರಣ ಕೇಳ ಬೇಡ- ಬಂದ ಕಾರ್ಯ ಮುಗಿಯಿತು. ಆಯಿತು! 
ಎರಡು ದಿನ ಇದ್ದಾದರೂ ಮಾಡುವುದೇನು? ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಕಾಕಿ ಬಂದಿ 
ದ್ಸೇವೆ. ಕೆಟ್ಟ ಕಾಲ, ಊರಲ್ಲಿರುವದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು! » 

«ಛೈ ನೀನು ಎರಡು ದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗು; ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ! 
ಆಗಾಗ ಬರುವದಕ್ಕೆ ಆಗುವದಿಲ್ಲ! '' 

ಆಗ್ರಹ ಮಾಡಬೇಡ. ಒಮ್ಮೆ ನಿರ್ಧಾರವಾದ ಮೇಲೆ ಮುಗಿ 
ಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಬರುವ ಹಾಗಾರರೆ ಬರುತ್ತೇವಂತೆ! ನಾವು ಜಿ.ಐ. 
ಪಿ. 'ಸ್ಟೇಶನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬೇರೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತುತ್ತೇವೆ. ನೀವಿಬ್ಬರು 
ಇನ್ನು ಹೋಗಬಹುದು! 


ಚಕಮಕಿ ೧೨೮ 


ಆಗ ತಲೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಬಲವಾದ ಡೊಣ್ಣೆಯ ಏಟು ಹಾಕಿದಂ- 
ಇಯಿತು ಉಪೇಂದ್ರನಿಗೆ! ಅವನು ಕಲವು ಸಿಮಿಷ ಸ್ತಂಭಿತನಾಗಿ ನಿಂತ: 
ತನ್ನಿಂದ ತಪ್ಪು ಯಾವುದೊ ಆಗಿರಬೇಕು ಆದರೆ ಈಗ ಆ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ 
ನಿಲ್ಲುವುದು ಸರಿಯಾಗಲಾರದು ಎನಿಸಿತವಸಿಗೆ. ಇಷ್ಟಾಗಿ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಉಬ್ಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಆವನು ಬೇರೆ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ 
೬ ತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೈ ತುಂಬಿದವರಂತೆ ಅದೆಂಥ ಹುರುಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ. 
ಅಷ್ಟಾಗಿ ಅಣ್ಣನ ಮೇಲಿನ ಅಕ್ಕರತೆಗಿಂತ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲಿನ 
ನಚ್ಚನ ಕರೆ ಹೆಚ್ಚು ಆಕರ್ಷಣೀಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಕೈ ಕೂಡಲೆ 
ಜೇಬಿಗೆ ಹೋಯಿತು. ಐಟಿನಿಂದ ೨೫ ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದು ಅಣ್ಣನ ಕೈಯ 
ಕಟ್ಟಿ ಅದನ್ನು ತಕ್ಕೊಳ್ಳುವ ಇಚ್ಛೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಪ್ರಹ್ಲಾದನಿಗೆ; ಆದರೆ 
pe ? ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಸ ಆ? ದುಡ್ಡಿ ರಲಿಲ್ಲ! 
ನವದಂಪತಿಗಳು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಟಾಂಗಾದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತರು. ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಂಡತಿಯ ಅಂಗಸ್ಪರ್ಶ ಎಷ್ಟು ಸುಖ- 
ಮಯವಾಗಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಅಂಥ ಮನಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಆ ದಂಪತಿ 
ಗಳನ್ನು ಕಣ್ಮುಂಬ ನೋಡಿದೆ | 'ಉನೇಂಡ್ರನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಆಗ, 
"ಮನೆಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ತಾವು ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಮಾಡುವಡೀನೇನು, ರಂ 
ವಡು ಹ್ಯಾಗೇನು? ಇವೇ ಸುಖಸ್ತಪ್ಮಗಳೇ ಚಲ್ಲಾ ಟವಾಡುಕಿದ್ದುವು. 
ಅವನ ಮನೆಯೆ:ಂದರೆ ಅಟ್ಟದ ಮೇಲಿನ ಎರಡು ಕೋಣೆಗಳು 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಒಳಗೆ ನ ತಡ್ಕ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅವನು ಹೆಂಡತಿಯ 
ಪ್ರಿ ಕೊಂಡು ಮನದಣಿಯೆ 1 ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಅವನು ಅಟ್ಟನ 
ನ್ನಿಳಿದು ಮುಖ ತೊಳೆದು ಮೇಲೆ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಹೆಂಡತಿ ಮಣಲೆ 
ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಹತ್ತಿರ ಹೋದ್ಕ-- "ಮುಟ್ಟಬೇಡರಿ' ಎಂದಳು! 


ಉಪೇಂದ್ರ ಹಾಂಗೆ ಕುಸಿಬಿದ್ದ 
x ತೆ * ಹೇ 


ರಾತ್ರಿ ಒಬ್ಬನೇ ಅವನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ. ಅಣ್ಣ 
ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಹೋದ ಪ್ರಸಂಗ ಅವನ ಕಣ್ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು, ಅದು ಮೊದ- 
ಲ್ಗೊಂಡು, ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಹೋದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಇ ವಿಷಯಗಳು ಅವನ 


ಮರಿವಿನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚ ಕೊಂಡಿದ್ದು ವು! ಈಗ ಅದರ ಪ್ರದರ್ಶನವೇನ್ನೆ ಅವನ 


ಎ 
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ಎದುರು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. "ಅಣ್ಣನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಾನು ನಡೆದು 
ಕೊಂಡ ರೀತಿ ಸರಿಯೇ' ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಬಂದಾಗ ಗುಡ್ಡದಂಥ ತನ್ನ ತಪ್ಪು 
ಗಳನ್ನು ತಾನು ಕಡ್ಡಿಯಂತೆ ಭಾವಿಸಿ ಕಸದಲ್ಲಿ ಗೂಡಿಸಿದುದು ಅವನಿಗೆ 
ನಾಚಿಕೆಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು. ಆದರೆ ಅಣ್ಣ-ಅತ್ತಿಗೆಯವರನ್ನು ಆಗ ಕರೆ- 
ತರಲು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೆ? ಇರಲ್ಲ! ತನ್ನ ಆಶೆಯಾದರೂ ಈಡೇರಿಕೆ? ಇಲ್ಲ. 
ತಾನು ಅವಿವೇಕಿಯಾಗಿ ಆಡಿದ ಮಾತು, ನಡೆದ ರೀತಿ ಮಾತ್ರ ಅಣ್ಣನ 
ಅಂತಃಕರಣದಲ್ಲಿ ಅದೆಂಥ ಗಾಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿತು? ಈ ವಿಚಾರ ಬರು- 
ತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಅನನು ನಿದ್ರೆಗೊಳಗಾದ. 

ಮರುದಿನವೇ ಅವನಿಂದ ಪ್ರಹ್ಲಾದನಿಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರ ಹೋಯಿತು. 
ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯ ಒಂದು ನೋಟು ಇತ್ತು! 


ಗರತಿಯಾಗುವ 
ಆಶೆ! 


ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದು ಕೊನೆಯ ಗಂಟಿ (Period) ನನಗೆ ಕಲಿಸುವು 
ದಿರೆಲಿಲ್ಲ. ಶಿಕ್ಷಕರ ಕೊಟಡಿ ಬುಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರುವುದೇನೆಂದೇ ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಟಿ, ಜೋಗಾರೋಣಿಯೊಳಗಿಂದ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮುಂದೆ 
ತುಸು ಅಂತರದ ಮೇಲೆ, ಒಬ್ಬ ತರುಣಿ ಹೊರಟಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಮ ವಯಸ್ಸನ್ನು ಸುಮಾರಾಗಿ ಮೀರಿದ ಮಡಿಯಾದ 
ಹೆಣ್ಣುಮಗಳೊಬ್ಬಳು ನಡೆದಿದ್ದಳು. ಅನರು ಯಾವ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದರೊ 
ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಈ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಬಂದೊಡನೆ ಅವರು ಮುಂದೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡೆ. ಹಿಂದುಗಡೆಯಿಂದ ಆ ತರುಣಿಯ ಉಡುಪು, 
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ನಡಿಗೆ, ಹೆರಳಿನ ಅಂದ್ಕ ಬೆನ್ನಕಡೆಯ ಮೈಕಟ್ಟು ಇದೆಲ್ಲ ಎಂಥವನಿಗೂ 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನೋಡೋಣ ಎನಿಸುವ ಹಾಗಿತ್ತು. ಅರ್ಥಾತ್‌ ನಾನೂ 
ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದೆ. ಅದೂ ಸಹಜವಾಗಿ. ಆದರೆ ನಾನು ನೋಡುವಾಗ; 
ಅವಳೂ ಮುಖ ಹೊರಳಿಸಿ ನನ್ನನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳಿಗೇನೆನಿ 
ಸಿತೋ, ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಪುನಃ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಮೊದಲೊಮ್ಮೆ 
ನೋಡಿದಾಗ ನಿರ್ಹೇತುಕವಾಗಿ ನೋಡಿರಬೇಕು ಎನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಎರಡನೆ 
ಸಲ ನನನ್ನೇ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಆಗ ಮಾತ್ರ ಇಂಥ 
ಸಂಗದಲ್ಲಿ ಗಂಡುಸಿನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಾವನೆ ತಲೆದೋರಬೇಕೊ 
ಭಾವನೆ ನನ್ನಛಿ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು. 

ಅವರ ಮನೆ ಬಂದಿಶೇನೊ, ಆ ಮಡಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳು ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರು 
ಗಿದಳು. ರಸ್ತೆಯಿಂದ ನಾಲ್ಕಾರು ಮೊಳದ ಮೇಲೆ ಸಾಲಾಗಿ ಮೂರು 
ಮಾಳಿಗೆಯ ಮನೆಗಳು. ಅವುಗಳಿಗೆ ಮನೆಗಳೆನ್ನು ವ ದಕ್ಕಿಂತ ಕೊಟಡಿಗಳೆ- 
ನ್ನಬಹುದು. ಎರಡರ ಬಾಗಿಲುಗಳು ತೆರೆದಿದ್ದು ವು. ಒಂದಕ್ಕೆ ಬೀಗ ಇತ್ತು. 
ಮಡಿ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು, ಈ ತರುಣಿ 
ಬಾಗಿಲ ಹಕ್ಕಿರ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಗ್ಗುಲಿನ ಮನೆಯೊಳಗಿಂದ 
ಒಬ್ಬಾಕೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಆಕೆಯೊಡನೆ ಮಾತಿಗೆ ನಿಂತಳು. ಅವಳು 
ನಿಂತ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಸಮಾಂತರ ರೇಷೆಯಫಿ ನಾನು ಬಂದಾಗ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ನಾನು ಕತ್ತು ಹೊರಳಿಸಿ ಅವಳನ್ನೇನು ಆಗ 
ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮುಖ ಹಾದಿಗೆ ನೇರವಾಗಿದ್ದರೂ ದೃಸ್ಟಿ ಮಾತ್ರ 
Eyes right ದ ಹಾಗೆ ಬಲಗಡೆಗೆ ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೇ 
ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿ. ನಾನು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿ 
ದೆನೊ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ವಿಚಾರದ ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಅವಳು ಒಳಿತಾಗಿಯೇ 
ಚಲನೆ ಕೊಟ್ಟಳು. "ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ ಮುಖ ಇದು! ಎಲ್ಲಿ? ಈ 
ಊರಲ್ಲಿಯಂ ತೂ ಅಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ಊರಲ್ಲಿ? ಅವಳೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ 
ಹುಡುಗಿಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ. ಆ ಮಡಿಯಾದ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಈಕೆಗೆ 
ಶಾಯಿಯೊ, ಸೋದರತ್ತಿಯೊ ಅಂತೂ ಏನಾದರೊಂದು ಸಂಬಂಧದವ- 
ಳಾಗಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಆ ನೆರೆಮನೆಯವಳು? ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಸೂಳೆಯಂತೆ 


~ 
ಖು 
ಆಂ 
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ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ! ಅವಳ ನೆರೆಯಲ್ಲಿ ಇವರು! ಇಂಥ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಇವರು ಮನೆ ಹಿಡಿಯಲು ಕಾರಣವೇನು? ಇವಳ ಲಗ್ಗವಂತೂ ಆಗಿರ 
ಲಾರದು, ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಗಂಡನಾದವನು ಇಂಥಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಇರಲಾರ. 
ಹಾಗಾದರೆ ಆಕೆ ವಿಧವೆಯೆ? ಛೆ! ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಂಕುಮ ಇದೆ. ನನ್ನನ್ನು 
ಅವಳು ಯಾನ ನೋಟದಿಂದ ನೋಡಿದಳು? ಕರೆಯುವ ಕಣ್ಣಿನಿಂದಲೆ? 
ಛೆ, ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಭಾವವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ನೋಡಿ 
ಇದ್ದವರು ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಯಾನ 


ಒಂದು ಕುತೂಹಲ ಭಾವದಿಂದ ನೋಡಬಹುದೊ- ಅಂಥ ಏನೊ ಒಂದು 
ಭಾವನೆಯಿಂದ ಅವಳು ನೋಡಿದಳು. ನಾನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಅಬಲಾಶ್ರಮ 


ದಲ್ಲಿ ಕಲಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಕೆಲವು ಹುಡುಗಿಯರು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಲಿತರು, 
ಅವರೆಲ್ಲರ ಗುರುತು ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಇವಳಂತೂ ಅವರ ಪೈಕಿ ಅಲ್ಲ. 
ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲವು ಓಡಿ ಬಂದ ಹುಡುಗಿಯರಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ........ 
... ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರ್ಯಾರಿದ್ದರು? ನಾಗು, ರತ್ಮ್ಯ ಸೇವಂತಿ-- ಈ ಮೂವರಲ್ಲಿ 
ಇವಳ ಮುಖ ಯಾರ ಹಾಗಿದೆ? ಸರಿ, ಸರಿ, ಇದ್ದರೆ ಇವಳು ಸೇವಂತಿಯೇ 
ಇರಬೇಕು. ಆದರೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದೆ ಇವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ! 
ಆಗ ಎಷ್ಟು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದಳು. ಮುಖದಮೇಲೆ ಏನೊಂದು ಕಾಂತ್ರಿ 
ಎಂಥ ಸವಿನಗೆ! ಏನೆ ಇರಲಿ. ನಾಳೆ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು ಸಮಾಚಾರ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳೋಣ” ಎಂದು ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆ ಸೇರಿದೆ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಒಬ್ಬನೆ ಹೊರಟಿ, 
ಅವಳ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದೆ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಕಾಣಿಲಿಲ್ಲ. ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಒಂದು ಕಿಟಿಕಿ ನೋಡಿದೆ ಅವಳ ಮುಖ 
ಕಂಡಿತು. “ಏನ್ರಿ ಮಾಸ್ತರರೇ'' ಕರೆದಳು. ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ 
ಕ್ಷಣ ಮಂಜಿನ ಕರಣೆ ಬಿಟ್ಟ ಹಾಗಾಯ್ತು. ಎಡ ಬಲ ನೋಡಿದೆ ಹಾಗೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಹೋಗುವದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆನೆಂತಲ್ಲ. ಅವಳು ಕರೆಯ 
ದಿದ್ದರೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸುವದು ಎಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿಯೇ ಇದ್ದೆ, ಅವಳೇ ತಾನಾಗಿ ಕರೆದಳು. ಸರಿ-- ನೇರವಾಗಿ 


ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೆ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಪಡಸಾಲೆ. 
ಎದುರಿಗೆ ಬಾಗಿಲು. ಅದರ ಒಳಭಾಗ ಅಡಿಗೆಮನೆ ಇರಬೇಕು. ಪಡ- 
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ಸಾಲೆಯ ಪಕ್ಕದ್ದೇ ಕೋಣೆ. ನಾನು ಒಳಗೆ ಒಂದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಆಕೆ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು " ಬಸ್ರಿ' ಎಂದಳು. ಒಳೆಗೂ ಹೋದೆ. ಗೋಡೆಗೆ ಒರ- 
ಗಿಸಿಬ ಒಂದು "ಡಬ್ಬಲ್‌ ಗಾದಿ'ಯ ಹಾಸುಗೆಯ ಸುರುಳಿ. ಮುಂದೆ 
ಒಂದು ಜಮಖಾನೆ, ಆಕೆ ಕೂಡಲು ಕೈಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದಳು. ಗಾದಿಗೆ 
ಆತುಕೊಂಡು ಕುಳಿತೆ. ಅವಳೂ ಜಮಖಾನೆಯ ಆಅಂಚಿಗೆ-- ಅರ್ಧ ನೆಲದ 
ಮೇಟಿ, ಅರ್ಧ ಜಮಖಾನೆಯ ಮೇಲೆ ಹೀಗೆ ಕುಳಿತಳು. ಕಿಟಕಿಗೆ 
ಎದುರಾಗಿ ನಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ; ನನಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಆಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
ಕೋಣೆಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿರುಕಿಸಿದೆ. ಸುಮಾರಾಗಿ ಹತ್ತು 
ಚದರಡಿಯುಳ್ಳ ಕೋಣೆ. ಮಣ್ಣಿನ ಗೋಡೆ, ಆದರ ಮೇಲೆ ಮಣ್ಣಿ ನದೇ 
ಮೇಲಾರ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ಮಣ್ಣಿನಿಂದಲೇ ಸಾರಿಸಿದ್ದರು. ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ತೂಗುಗನ್ನಡಿ, ಕುಂಕುಮ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ; ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೇಲೆ, ಒಂದು 
ಪಟ, ಎರಡು ಮೂಲೆಗಳಿಗೆ ದಾರ ಕಟ್ಟಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಪತ್ತಲ, ಬ್ಲಾವುಜು 
ಗಳನ್ನು ತೂಗುಹಾಕಿದ್ದಿತು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂಡೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡಿ 
ಮುಗಿಸಿದೆ; ಆ ಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನ ಮತ್ತು ಅವಳ ನಡುವೆ 
ಜರುಗಿದ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ ಕೊಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ; 

«ನನ್ನನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೆ "ಮಾಸ್ತರ್ರಿ' ಎಂದು ಕರೆದೆಯಲ್ಲಾ, ನನ್ನ 
ಗುರ್ತಿದೆಯೊ ನಿನಗೆ??? 

4«ಆಂದರೆ--ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಹಳ ಸಲ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ!” 

"ಎಲ್ಲಿ ೪ 

""ಅಬಲಾಶ್ರಮದಲ್ಲಿ. ನೀವು ಅಲ್ಲಿ ಕಲಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾನು 
ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿದ್ದೆ.'? 

«ನನ್ನಿಂದ ಪಾಠ ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ??' 

"ಇಲ್ಲ. ಆಗ ನಾನು ನರ್ಸ್‌ ಕೆಲಸ ಕಲಿಯಬೇಕು ಅಂತ ಅಲ್ಲಿದ್ದೆ. 
ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯರೊಡನೆ ನಿಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬಂದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದೆ.?? 

"ಓಹೊ, ಸರಿ ಸರಿ. ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಸೇವಂತಿ ಅಥವಾ ಹೀಗೇ 
ಏನೋ ಒಂದು ಹೆಸರಿದೆ ಅಲ್ಲವೆ?'' 


( ಹೌದು. ಸೇವಂತಿಯೆ!” 
4 ನೀನು ಅಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದಿನ ಇರಲಿಲ್ಲ!'' 


೧೧೩ ಗರತಿಯಾಗುವ ಆಕಿ 


"ಅಸ್ಟೆ ಒಂದು ವರ್ಷ ಇದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದ ಹಾಗಾಯ್ತು. 
ಕಲಿಯುವದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾದ ಅನುಕೂಲತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ '? 

«ಹಾಗಾದರೆ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ? ' 

“ಗೆ 

“ಅಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ?” 

ಇದನ್ನೇ ಕಲಿಯಬೇಕು ಅಂತ ಹೋದೆ! ” 

"6 ಹಾಗಾದರೆ ಕಲಿತು ಪಾಸಾದೆಯೊ ?'' 

"ಇಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿಯೂ ಕಲಿಯುವದಾಗಲಿಲ್ಲ. ' 

«`ನಿನ್ನ ಮದುವೆ ಇನ್ನೂ ಆಗಿಲ್ಲವೆ?” 


" ಇಲ್ಲ! 

" ಆ ಮಡಿಯಾದನರು ನಿನಗೆ ತಾಯಿಯೆ ?? 

“ತಾಯಿ!” 

“ನೀನು ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿರುವಾಗ ಸಿನ್ಹ ತಾಯಿ ಸಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇರಲಿಲ್ಲ 

“ಇಲ್ಲ ನಾನು--- ಗೆ. ಹೋದಮೇಲೆ, ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆಯ. ೩ 
ಕೊಂಡೆ. ?' 


«ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ನಿನ್ನ ಮದುವೆ ಅವರು ಹೇಗೆ ಬಿಟ್ಟರು ? ಸಿನ್ನಂಧ 
ರೂಪವಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯ ಮಡುವೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಆಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು! ?? 
" ಹಾಳು ನನ ಅದೃಷ್ಟ! ಅದರಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ ಸುಖ ಬರೆದಿಲ್ಲ 
ವೇನೊ |)? 
* "ಹಾಗೆ ನೀನು ನಿರಾಶಳಾಗುವ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ 
ತಾಯಿ ಇದುನರೆಗೆ ನಿನ್ನ ಮದುವೆ ಮಾಡದೆ ಯಾಕೆ ಬಿಟ್ಟಳು? '? 
«ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು, ಪಾಪ! ಅವಳೇನು ಮಾಡುವದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ !” 
“ನಿನಗೆ ಬೇರೆ ಆಪ್ತರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆ ?? 
" ಒಬ್ಬ ಸೋದರ ಮಾವ ಇದ್ದಾನ್ಯ ಆತ ಹ 
"ನಿಮ್ಮ ಊರು ಯಾವುದು ? 
[3 3 ಇ ಟಃ 
ಕುಮಠೆಯ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ, ಹವ್ಯಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ: 
ನಾವು! 


ಲಿಲ್ಲ! * 


ಣಿ 


ಕೊ 


ad 


ಹ 
ಚ 
ಬ 


ಚಕಮಕಿ ೧೧೪ 


ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಗೃಹಸ್ಥ ಒಂದ. ಬಂದವನು ಹಾಗೇ ಒಳಗೇ 
ಬಂದು ಬಿಟ್ಟ. 4:ಯಾ'' (ಬಸ್ತಿ) ಈಕೆ ಮರಾಠಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. ಆತ 
ಗೋಡೆಗೆ ಆತುಕೊಂಡು ಕುಳಿತ್ಯ ನನ್ನ ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ, 
ನಾನೂ ಆತನನ್ನು ನೋಡಿದೆ, ನಡು ಹರಯದವ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಪ್ಪಾಗಿ 


ಇದ್ದ, ಮುಖದ ಮೇಲಿಂದ ಮತ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


"ಕಾಲ್‌ ತುಮ್ಹಿ ಆಲಾ ನಾಹೀ? '' (ನಿನ್ನೆ ನೀವು ಬರಲಿಲ್ಲ?) 

ಹೋಯ್‌. ಕಾಮ ಹೋತ, ಸವಡ್‌ ರಭಾಲಿ ನಾಹೀ? (ಹೌದು 
ಕೆಲಸವಿತ್ತು ಬಿಡುವಾಗಲಿಲ್ಲ.)?' 

ಅವರ ಮಾತು-- ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಂತಿತು. ನಾನು ಕೇಳಿದೆ-- ನಿಮ್ಮ 
ತಾಯಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ ??' 

"ಒಬ್ಬ ಗುರುತಿನವರ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ' 

ನಾಳೆ ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದರೆ ಅವರು ಇರಬಹುದೋ ಮನೆಯಲ್ಲಿ? 
ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಕೆಲವು ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡಬೇಕು! '' 

«ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರ್ತಾಳೆ- ಬನ್ರಿ !” 


ನಾನು ಎದ್ದೆ. "ನಮಸ್ಕಾರ ಅಂದೆ. ಅವಳೂ ಹಾಗೇ ಅಂದಳು. 
ನಾನು ಹೊಸ್ತಿಲ ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಡುವಾಗ, ಆ ನೆರೆಮನೆಯ ಹೆಂಗುಸು ತನ್ನ 
ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಸೇವಂತಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿ ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತ 
ಹುಬ್ಬು ಹಾರಿಸಿದಳೊ ಏನೊ! 

ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತೆ ವಿಚಾರ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯ್ತು. “ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯ ದುಃಖ. ಇಂಥ ರೂಪವತಿಯಾದ ಹುಡುಗಿಗೆ ಗಂಡ 
ದೊರೆಯುವದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಬಡತನವೇ ಕಾರಣವೊ ಅಥವಾ ಅವರವರ 
ಅದೃಷ್ಟವೇ ಕಾರಣವೊ ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಆ ಒಂದ ಗೃಹಸ್ಥ 
ಯಾರಿರಬೇಕು? ಅವನು ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಇವಳ ಮುಖ ಒಂದು ರೀತಿ 
ಆಯಿತು. ಇವಳ ತಾಯಿ ಇವಳ ಮದುವೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಉದಾಸೀನ 
ಳಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನಿರಬಹುದು?” ಇಂಥ ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳು 
ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 


೧೫ ಗರತಿಯಾಗುವ ಅಶ 


ಮರು ದಿನ ಮತ್ತೆ ಹೋದೆ. ಆಲ ನೆರೆಮನೆಯ ಹೆಂಗುಸು ಮತ್ತು 
ಸೇವಂತಿಯ ತಾಯಿ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನಾನು 
ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ತಾಯಿ "ಬನ್ರಿ? ಎಂದಳು. 

"(ಸೇವಂತಿ ಎಲ್ಲಿ?” ಕೇಳಿದೆ. 

"«ಒಳಗಿದ್ದಾಳೆ. '' 


೧೬ 


ನಾನು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. ಕಾಯಿ ಎದ 
ಹೋಗಿ ಸೇವಂತಿಯನ್ನು ಕಳಿಸಿದಳು. 

("ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕರೆ, ?' 

"ಒರ್ರಾಳ್ಗೆ..ಚಹಳ್ಳೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ, ಮಾದಿ ಕೊಂಡು ಬರ್ತಾಳೆ! ?' ಅಂದು 
ಜಮಖಾನೆಯ ಅಂಚಿಗೆ ಕುಳಿತಳು. 

"ಇಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಚರಿತಾರ್ಥ ಹ್ಯಾಗೆ ಜರಗತಾ ಇದೆ? ಈಗ ನರ್ಸ್‌- 


ಹ) 
ಕಾ 


Fe ಬಜ್ವಾ 91 
ಪರೀಕ್ಷ ಪಾಸಾಗಿದ್ದೀಯಾ ( 

"ಲ! ೨ 

«ಮತ್ತೆ - -- ಗ್ಗ ಹೋದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಇದ್ದೆ ??? 


* ಹಾಗೇ ಇದ್ದೆವು! ' 

"ಹಾಗೇ ಎಂದರೆ? ನಿಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿಗೇನು ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ? 
ನಿಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಉತ್ಪತ್ತಿ ಏನಾದರೂ ಇದೆಯೆ ?'' 

" ಛೈ ಎಲ್ಲಿಯದು? ಏನೂ ಇಲ್ಲ! ಅದಿದ್ದರೆ ಈ ಆವಸ್ಥೆ ಯಾಕಾ 
ಗುತ್ತಿತ್ತು (2) 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಚಹ ತಂದಳು. ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಕಪ್‌ 
ಅವಳ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಕಪ್‌ ಇಟ್ಟು "ತಕ್ಕೊಳ್ಳಿ' ಎಂದಳು. 

«ಇಲ್ಲ ನಾನು ಚಹ ಕುಡಿಯುವದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ನಾನು ಒಂದಾಗ 
ನೀವು ಇರಲಿಲ್ಲ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದೇ ನಾನು ಈ ಹೊತ್ತು ಬಂದೆ. 
ಕೂಡ್ರಿ.'' ನಾನು ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ, ಆಕೆ ಮಗಳ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಳು. 

«ಅಲ್ರೀ, ನೀವು--ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಈಕೆಯ ಮದುವೆ ಮಾಡದೆ 
ಯಾಕೆ ಬಿಟ್ಟಿರಿ? ನಿಮ್ಮ ಗಂಡ ಯಾವಾಗ ತೀರಿಕೊಂಡರು ?'? 


ಚಕಮಕಿ ೧೧೬ 


«ಅಯ್ಯೊ, ಬಹಳ ವರ್ಷ ಆಯಿತ್ರೆಪ್ಪಾ ಅದಕ್ಕ. ಬಡತನ, 
ಹೊಟ್ಟೆ ಸಾಗೋದು ಕಷ್ಟ. ಮಡುವೆ ಆಗೋದು ಅಂದರೆ-ಹ್ಯಾಗಾಗುತ್ತೆ? 
ಅದಕ್ಕೂ ದುಡ್ಡು ಬೇಕು” 

«(ಅದು "ಸರಿ, ಆದರೂ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದವರ ವ`ದುವೆಗಳು ಕೂಡ ಆಗುವ 
ದುಂಟು. ಇಂಥ ಚೆಲುವೆಯಾದ ಹುಡುಗಿಗೆ ಒಬ್ಬ ವರನೂ ಅಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕ 
ಲಿಲ್ಲವೆ ೪» 

« ಇಲ್ರಿಪ್ಪಾ ಯಾರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ 
ಈ ಪ್ರಾಂತಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು! ೫ 

" ನೀವು ಹೇಳುವದು ಏನೋ ಒಂದು ವಿಧವಾಗಿದೆ! ಅಲ್ಲಿಯದಿರಲಿ, 
ಇಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಯಾರೂ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಮುಂದೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲವೆ”? 

"ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕಡೆ ಜನ ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ. ಇದ್ದರೂ ಅನುಮಾನಿ-- 
ಸ್ತಾರೆ. » 

ಯಾಕದು ಅನುಮಾನ 7??? 

«ಜನಗಳ ಮಾತು. ನಾನು ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಳಲಿ 7 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸೇವಂತಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ತರ್ಕಾ? ಇಲ್ಲದ್ದು ನೆನಪಾಯಿ 
ತೇನೊ; ತಾಯಿಗೆ ಪೇಟಔಗೆ ಹೋಗಲು ಹೇಳಿದಳು. ಆಕೆ ಬರ್ತೇನೆ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 

«ಸೇವಂತಿ! ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜವೊ? ನನಗೇನೋ ಆಕೆ 
ಹೇಳಿದ್ದರ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆ ಕೂಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನೆದುರು ನಿಜ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ಮರೆಮಾಜದೆ ಹೇಳು! ನನ್ನ ಕೈಲಾದರೆ ಸಿನನ್ನೊಂದು ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಹಚ್ಚ ಬಹುದು! 2 

ಆಕೆ ಮೊದಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಅನುಮಾನಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಅಂತಃಕರ 
ಣದ ಪ್ರಭಾವ ಅವಳ ಮೇಲಾಯಿತೇನೊ... ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು. ನಾವು 
ಹವ್ಯಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೆಂದು ಮೋದಲೇ ಹೇಳಿದೆ. ತಂದೆ ಇರುವಾಗಿನಿಂದ 
ಬಡವರು, ನಾನು ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಸತ್ತಮೇಲೆ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಆಗ ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿ ನಮ್ಮ ಸೋದರ ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು 


೧೨೭ ಗರತಿಯಾಗುವ ಆಕಿ 


ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಆತನ ಆಶ್ರಯ ತಪ್ಪಿತು. ನನ್ನ ಕಾಯಿ ನನ್ನನ್ನು ಸಾಕ- 

ವೆ $೨ ೧೨ ಸಿ 
ಲಾರದೆ ಒಬ್ಬ ವೇಶೈಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಳು. ಆಕೆಯ ಸ್ಥಿತಿ ಆಗ ನೆಟ್ಟಿಗಿತ್ತು. 
ನನ್ನನ್ನು ಅವಳು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಲೇ ಬೆಳಸಿದಳು. ಅವಳ ಯಜಮಾನ 
ಮೋಟರ್‌ ಸರ್ವಿಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದುಡ್ಮು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಭಿಕಾರಿ ಆದ. ನನ್ನ 
ಸಾಕುತಾಯಿ ನನ್ನನ್ನು ವೇಶ್ಯಾವೃತ್ತಿಗೆ ಹಚ್ಚ ಬೇಕೆಂದು ಹವಣಸಿದಳು; 
ನನಗದು ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ಓಡಿ ಬಂದು ಅಒಲಾಶ್ರಮದಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಆ ಮೇಲಿನ 
ಸಂಗತಿ ಸಿಮಗೆ ಈ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ?' 

“ಓಹೋ ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ವರ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 
ಹೋಗಲಿ, ಹೊಲಗೆಯ ಕೆಲಸ ಯಾಕೆ ಕಲಿಯಬಾರದು? ಒಂದು ರಾಟಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದಿಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಅದರ ಮೇಲೆ ಜೀವನ ಮಾಡಬಹುದು. 
ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ ಊರಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಹೊಲಿಗೆಯ ಕೆಲಸ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ದೊರಕಒಹುದು! ' 

«ಆದರೆ ನನ್ನ ಮೈಯಲ್ಲ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನೆಟ್ಟಗಿಲ್ಲ!” 

ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಅಡಿಗೆ ಅಥವಾ ಮೇಲಿನ ಕಲಸ 


ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇರಬಹುದೋ ನೀನು? ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೆ 
ನಾನೊಂದು ಒಳ್ಳೆ ಮನೆ ನೋಡಿ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಡ ಬಹುದು! ” 


«ಈಗ ಅದ್ಯಾವುದೂ ಕೈಲಾಗುವದಿಲ್ಲ! ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಿತ್ರಾಣ'' 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಅವಳು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾನು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿರುವಾಗ ಅವಳ ಮುಖ ಹ್ಯಾಗಿತ್ತು 
ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಅಂತರ! ಆಗಿನ ಕಾಂತಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಶತಾಂಶವೂ ಈಗ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾರುಣ್ಯವನ್ನು ಕಾಮುಕವೃತ್ತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಿತಿಗೆಟ್ಟು ವೆಚ್ಚ ಮಾಡಿದವರ ಮೈ-ಮುಖ ಹ್ಯಾಗಿರಬೇಕೊ ಹಾಗೇ 
ಇತ್ತು ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿ. ನೋಡಿ ಬಹು ವ್ಯಸನವಾಯಿತು. ಇವಳನ್ನು ಒಳ್ಳೇ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟಕೆ ಮೊದಲಿನ ಆ ಚೆಲುವು ಮೈದೋರ ಬಹುದು ಎನಿಸಿತು. 
«ಈಗ ಯಾರಾದರೂ ನಿನ್ನ ಮದುವೆ ಆಗ್ಕೇನೆ ಅಂತ ಬಂದರೆ?” 
ಮದುವೆ ಆಗ್ತೇನೆ ಅಂತ ಬಂದರೆ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ; ಆದರೆ ಹೆಂಡ 


ತಿಯ ಹಾಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ತೇನೆ ಅಂದರೆ ಅದು ಬಹುಕಾಲ ನಡೆದೀತೆಂಬ 
ನಂಬಿಗೆ ಇಲ್ಲ!” 


ಚಕಮಕಿ ೧೧೮ 


"ಆದು ನಿಜ, ಗಂಡುಸು ತನ್ನ ತಿಟಿತನವನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೆವಣಿ 
ಕೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಹೆಂಗಳೆಯರ ಜೀವನವನ್ನು ಮಣ್ಣುಗೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ! 
ಆದರೆ ಗಂಡುಸಿನಷ್ಟೇ ಹೆಂಗುಸೂ ಈ ಪಾಪದಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗಾರಳಾಗಿಲ್ಲವೆ ?” 

ಅಷ್ಟರಲಿ ನೆಕಿಮನೆಯ ಹೆಂಗುಸು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಸಿಂತು ಕೇಳಿದಳು; 
«ತಂಗೀ, ಒಂದೆರಡು ಕಡ್ಡೀ ಕೊಡಬಾರದ್ಕೆ ಕಡ್ಡಿ ತೀರ್ಯಾವೆ! ” 

ಸೇವಂತಿ ಹೋಗ್ಕಿ ಇಡ್ಡಿ ಕೊಟ್ಟಳು. ನಾನೂ ಎದ್ದು-- ಬರ್ತೇನೆ. 
ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ನಿನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ನೋಡ್ತೇನೆ; 
ಇದು ಒಂದೇ ಸಲಕ್ಕೆ ಬಗೆ ಹರಿಯುವ ಸಮಸ್ಯೆಯಲ್ಲ. '' 

“ ಅಯಿತು- ಯಾವಾಗಾದರೂ ಬರ್ತಾ ಇರ್ರಿ. '' 

ನಾನು ಹೊರಬೀಳುವಾಗ ಆ ನೆರೆಮನೆಯ ಹೆಂಗುಸು ತನ್ನ ಬಾಗಿ- 
೬೮ ಸಿಂತೇ ಇದ್ದಳು. ಪುನಃ ಆವಳು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕಳೊ ಏನೊ! 

ಮುಂದೆ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಟ್ರಿನಿಂಗ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
(ಈಗಿನ ನಮ್ಮ ದಾಂಪ ಸ್ಯ ಜೀವನ, ಅದರ ತೊಡಕುಗಳು” ಎಂಬ ವಿಷ 
ಯದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಉಪನ್ಯಾಸವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ--ಪತಿತರಾದ 
ಅಬಲೆಯರ ನಿಷಯನನ್ನೆ ಕ್ಕಿ, ನಾನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ನೋಡಿದ ಸಂಗತಿ ಎಂದು 
ಸೇವಂತಿಯ ಉದಾಹರಣೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. ಅಂದಿನ ನನ್ನ ಭಾಷಣವು-- 
ಬಹಳ ಸರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಯಿತೆಂದು ಕೇಳಿದವರು ಆಡಿತೋರಿಸಿ 
ದರು. ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ, ಒಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾ 
ರ್ಥಿಯು ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಹೇಳಿದ: ` ನಾನೊಬ್ಬ ಟ್ರೇನಿಂಗ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ 
ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ತಮ್ಮ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಸಾವು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ನೋಡಿದ ಸಂಗತಿ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲ ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಯೋಗ್ಯಳಾಗಿದ್ದರೆ, ನಾನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ ಆದರೆ ಮೊದಲು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕು!” 

ಇನು ಅನೇಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದೆ. 
(ಆಸಾಮಿ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಒಂದೇ 
ಮಾತಿನ ಬಗ್ಗೆ ಖಾತ್ರಿ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಅದೆಂದರೆಃ "ಅವಳು ಕೊನೆಯವರೆಗೆ 
ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸ ಇಟ್ಟು ಇರಬಹುದೊ” ಎಂಬುದು. "ಈ 
ಮಾತಿಗೆ ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ? ಅವಳಿಂದಲೇ ಈ ಮಾತಿನ ಬಗ್ಗೆ ಖಾತ್ರಿ 


ಗ೧೯ ಗರತಿಯಾಗುವ ಆಕಿ 


ಮಾಡಿಕೊ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮರುದಿನ ಅವನನ್ನು ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊ 
ಯ್ಯಲು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡೆ. 


ಮಾರನೆಯದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೋದೆವು. ಸೇವಂತಿ ಬಾಚಿಕೊ 
ಳ್ಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ತಾಯಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಬಂದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅವಳು ಹಾಗೇ ಕೂದಲು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ನಮಗೆ ಕೂಡಲ 


ಹೇಳಿದಳು. ನಾವು ಗಾದೆಗೆ ಆತು ಕುಳಿತೆವು. ಅವಳು ಜಮಖಾನದ 
ಅಂಚಿಗೆ ಕುಳಿತಳು 

"ಇವರು ನನ್ನ ಪರಿಚಯದವರು. ಸಮೀಪದ ಒಂದು ಊರಲ್ಲಿ 
ಶಿಕ್ಷಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಟ್ರೀನಿಂಗ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ವರ್ಷ ಇದ್ದು 
ಹೋಗಲು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಇವರ ಮೊದಲನೆ ಯು ಹೆಂದ೬ ತೀರಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ನಿನ್ನವಿಷಯ ಇವರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಕೇಳಿ ಆವರಿಗೆ ಹಳ ಕಳವಳವಾ 
ಯಿತು, ನಿನ್ನನ್ನು ಪತ್ನಿಯೆಂದು ಅಂಗೀಕರಿಸಲು ಇವರು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದಾರೆ 
ನೀನು ಒಸ್ಪುವೆಯಾದರೆ ನೋಡು, ಇಂಥವರನ್ನು ಮದುದೆಯಾಗುವು 
ಜಿಂದರೆ ಅದೊಂದು ಭಾಗ್ಯ; ನಿನ್ನ ಇದುವರೆಗಿನ ಜೀವನವನ್ನು ಇವರಿಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ... ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಇಂಥ ಮಡುವೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡು 
ನವರು ಕಡಿಮೆ ಸ್ತುತ್ಯಕಾರ್ಯ ಎಂದು ಬಾಯಿಂದ ಹೇಳಬಹುದಾಗಲಿ 
ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ತರುವ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕುವವರು ತೀರ ವಿರಳ, ಮನುಷ್ಯ 
ಪ್ರತಿಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಸತ್ತು ಹುಟ್ಟುತ್ತಾನಂತೆ; ಹಾಗೆ ನೀನು ಹೊಸತಾಗಿಯೇ 
ಜನ್ಮ ತಾಳಿರುವೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸು! ನಿನ್ನ ನಂಬಿಗೆ ಹುಟ್ಟುವ ಹಾಗೆ 
ಅವರಿಗೆ ವಚನ ಕೊಡು, ನಾವು ಎಷ್ಟೇ ಸತಿತರಾದರೂ ಪುಣ್ಯವಂತರಾಗಿ 
ಬಾಳುವುದಕ್ಕೆ ಹಾದಿ ಇದಿ ಹಾಗೆ ನೀವು ಪುಣ್ಯವಂತರಾಗಿ ಬಾಳಿ 
ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಒಂದು ಪಾಠ ಹಾಕಿ ಕೊಡಿರಿ!” 

* ನನ್ನ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸೇವಂತಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಅಶ್ರು ವೂರಿತವಾದವು. ಕಿಟಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ಕತ್ತು ತಿರುಗಿಸಿ ವಿಚಾರ 
ಪೂರಿತ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡತೊಣಗಿದಳು. ಮುತ್ತುಗಳು ಒಮ್ಮೆಲೆ ದಾರ 
ಹರಿದು ಸರದಿಂದ ಬಳಬಳನೆ ಉದುರುವಂಕಿ ಕಂಬನಿಗಳು ಜಮಖಾನೆಯ 
ಮೇಲೆ ಸುರಿದುವು. ಟನಟಪ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಕೆಲವು ನಿಮಿಷ ಯಾ: 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟಕಿಯೊಳಗಿಂದ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಕಾಣುತಿದ್ದ ಆಕಾಶ 
ದಲ್ಲಿ ಮೋಡವೊಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡಿತು. ಎಲ್ಲಿಂದಲೊ ಸುಂಟರಗಾಳಿ 
ಬಂದು ಧೂಳನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ತಿಗರಿಯಾಡಹತ್ತಿತು ಆ ಧೂಳಿಗೆ 


ಚಕಮಕಿ ೧೨೦ 

ತನ್ನ ಧೂಳನ್ನಷ್ಟು ಸೇರಿಸಿ ಮೋಟರ್‌ ಒಸ್ಸೊಂದು ಅಬ್ಬರಿಸುತ್ತ ಹೊರಟು 

ಹೋಯಿತು. ಅದರ ಚಕ್ರದ ಕೆಳಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತೊ ಏನೊ ನಾಯ್ಕ, ಅದರ 

೯ ಧ್ವನಿಯೊಂದು ಕೇಳಒಂತು. ನಾನು ಕೇಳಿದೆ: "ಸೇವಂತಿ, 
ಗಿ 


[ot 


ನಿನ್ನ ಮನೋಗತವನ್ನು ನೀನು ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ಹೇಳು. ಸಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಇಡಬೇಡ!” 


ಸೇವಕಿ ಹೇಳುವದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದಳು *ಮಾಸ್ತರ್ರೀ, ನಾನೇನು 
ಹೇಳಲಿ? ಈಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನನ್ನ ಅಧಿನ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ವೇಶ್ಯಾವೃತ್ತಿಗೆ 
ಮನಸ್ಸೊಪ್ಪದೆ ನಾನು ಸಾಕುತಾಯಿಯ ಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿಬಂದೆ ಎಂದ: 
ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದೆ, ಅದು ನಿಜ! ಆದರೆ ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಬರಿದಿದೆ. 
ನೀವು ಯಾರೂ ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಿ ಸಲಾರರಿ ನಾನು ಈಗ ಒಬ್ಬರ ಆಶ್ರಯ 
ದಕ್ಷಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಅವರನ್ನೂ ನಾನು ನಂಬಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ವೇಶ್ಯಾವೃತ್ತಿ 
ಈಗ ಪೂರಾನನ್ನ ಮೈಯುಂದಿದೆ. ಹೇಸಿಗೆಯ ಸವಿಕ೦ಡ ನಾಯಿ ಅರಸನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟೆ, ಬಡವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಗೂ ಅಷ್ಟೆ! ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಹರಿದಾಟ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೋಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಾಳು ನೋಡಿ 
ಸಿಮ್ಮಂಧ ಸ್ರಣ್ಯಾತ್ಮರಿಗೆ ಕನಿಕರವುಂಟಾಯಿತು. ಸಾಕು. ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ದೊರೆಯಬೇಕಾದ ಭಾಗ ಇಷ್ಟೆ! ನಾನು ಸತಿತಳ್ಳು ಪಾನಿ! ನಿಮ್ಮ 
ಸ್ನೇಹಿತರಂಥ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಲು ನಾನು ತಕ್ಕವಳಲ್ಲ. ಅವರ 
ಕೈ ಹಿಡಿಯುವ ಪಾತ್ರತೆ ನನಗಿಲ್ಲ ಗರತಿಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ನನ್ನ ಆಕೆ 
ಅದೊಂದು ಬರಿ ಆಶೆಯಷ್ಟೇ! ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಸಫಲವಾಗುವ ಆಶೆಯಲ್ಲ! 
ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರೊಂದು ಜನ್ಮವನ್ನೇ ಎತ್ತಬೇಕು ನಾನು! ನಿಮಗೆ ಕೈಮುಗಿ 
ಯುತ್ತೇನೆ. ಬೇಡ್ಕ ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದತೆಗೆದು ಹಾಕಿಬಿಡ್ರಿ! ನಿಮ್ಮ 
ಸ್ನೇಹಿತರು ಬೇರೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸೌಖ್ಯವಾಗಿರಲಿ. ಜನ್ಮಾಂತರಗಳು 


ನಿಜವೇ ಆಗಿದ್ದರ, ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ಅವರ ಸೇವೆ 
ಮಾಡುವ ಭಾಗ್ಯ ನನಗೆ ದೊರೆಯ ಬಹ:ದು! ಯಾಕೆ ದೊರೆಯಬಾರದು?” 
ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲಿಂದ ಕಂ೭ನಿಗಳು ಟಪಟಪನೆ 
ಉದುರಿದವು. 
ಮೋಡ ಬಯಲಾಗಿ ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಾರೆ ಮಿನುಗಹತ್ತಿತ್ತು. 
"ತಂಗೀ ದೀಪ ಹಚ್ಚಬಾರದೆ? ಕತ್ತಲಾತು'' ನೆರಮನೆಯು ಕಸಬೆರವಳೂ 


೧೨೭ಡಿ ಗರತಿಯಾಗುವ ಆಕಿ 


ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದಳು. ಸೇವಂತಿ ಎದ್ದು ದೀಪ ಅಂಟಿಸಿದಳು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಸೈಕಲ್‌ ನಿಂತ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು, ಒಳಗೆ ಒರಒಹುದೊ' ದನಿ ಕೇ 
ಸಿತು. ನಾವು ಎದ್ದು ಹೊಸ್ತಿಲದ ಹೊರಬಿದ್ದೆವು, ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸ ವೇಷ 
ದವ ಒಳನುಗ್ಗಿದ. 
ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಅಂದ "“ಮಾಸ್ತರ್ರಿ, 
ನದಿಯ ಸೀರು ಕುಡಿಯುವವರು ಮೊದಲೇ ಕುಡೀತಾನ ಅದು ಸಮುದ್ರ 
ಸೇರದ ಮೇಲೆ ಯಾರ ಕೈಗೂ ಹತ್ತುವದಿಲ್ಲ ನಡೆಯಿರಿ ಬಂದ ಹಾದಿ 
ಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ," 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಯೇನೊ ಹೀಗೆಂದ, ಆದರೆ ನನ್ನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ 
ಶಿ ಸ್‌ 
ಸಮಾಧಾನ ಎನಿಸಲಿಲ್ಲ 


ಸಾಹಿತಿಗೊಂದು 
ಸಮಾದಾನ, 


ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಕಾಲೇಜ್‌ ಹಿಡಿದೆ; ನನ್ನ 
ಜೊತೆಗಾರ ಹೇರಂಬ, ನಾಟಕ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ. ನಮ್ಮಿ ಬ್ಬರ 
ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಶಿಕ್ಷಣ ಒಂದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಅದರಂತೆಯೆ 
ಕೊನೆಗಂಡಿತ್ತು. ಎರಡುದೇಹ ಒಂದು ಜೀವವೆನಿಸುವ ಹಾಗಿರುವ ನಮ್ಮ 
ಗೆಳೆತನ, ಹಲವರಿಗೆ ಕೌತುಕದ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿ, ಅಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಪ್ರಿತಿಸಿದ ನಾವು, ಮುಂದೆ ನಮ್ಮ 
ಗೆಳೆತನವನ್ನು, ಕಂಡರೆ ಮಾತಾಡಿಸುವಷ್ಟು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡೆವು. ಬಿ. ಎ. 
ಆಗಿ ನಾನು ಪುನಃ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಸೇರಿದೆ; ಹೇರಂಬ ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಿನೆಮಾ 


ಚಕಮಕಿ ೧೨೨ 
ರಂಗದಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಹಾಕಿದ್ದ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ನ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೊಂದು 
ಆಶೆಯನ್ನು ಗುರಿಯಾಗಿ) ಕೊಂಡು, ಅದರ ಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಹವಣಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ವೈವು. ಸಾಕಿತಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ನಾನು, ಕಲಾವಿದನಾಗಬೇಕೆಂದು 
ಹೇರಂಬ. ಒಬ್ಬನದು ಸಾಹಿತ್ಯ, ಇನ್ನೊ ಬ್ಬನದು ನಾಟ್ಯ! ಆಗ ಕಿರಿಯರ 
ಬಳಗವ «ಕಿರಣ? ಎಂಬ ಕೈಬರಹದ ವಾರ್ಷಿಕಕ್ಕನಾನೇ ಮೂರು ವರ್ಷ 
ಸಂವ.ಡಕನಾಗಿದ್ದೆ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿರುವಾಗಲೂ ನನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರಯತ್ನ 
ಅವಿರತವಾಗಿ, ಅವ್ಯಾಹತವಾಗಿ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು (ಮಿಸೆಲನಿಯ್ಳ 
ಬೆಳಕು ಕಂಡ ಕಸಬರಿಗೆಯ ಮೇಲಿನ ಹರಟ್ಕಿ ಕೋಗಿಲೆಯ ಮೇಲಿನ 
ಕವನ, "ಕನ್ಯಾರ್ಥಿ' ಎಂಬ ಕಥೆ "ಕವಿಹೃದಯ? ಎಂಬ ಪ್ರಬಂಧ ನನ್ನ 
ಹೆಸರನ್ನು ಆಗ ಬೆಳಗಿಸಿದ್ದುವು. ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರಯ ತದಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಸ್ವಾವಲಂಬಿಯಾಗಿದ್ದೆ ಎಂದು ಹೇಳಲು ನನಗೆ ಅಭಿಮಾನವೆನಿಸುತ್ತದೆ. 
ನಾನು ಯಾರನ್ನೂ ಗುರು ಎಂದು ಇಟ್ಟು ಸಿ ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ನನ್ನ 
ಹರಟೆಯ ಜಾತಿ ಜಾಗೀರದಾರರಟ್ಟು ಕಥೆಯ ರೀತಿ ಮಾಸ್ತಿ ಯವರದು, 
ಕವನದಲ್ಲಿಯ ಬೆಡಗು ಬೇಂದ್ರೆಯನರದು, ಪ್ರ ಬಂಧದ ಪ್ರಕಾಂಡ ತಾಂಡವ 
ಗುಂಡಪ್ಪನವರದು-- ಎಂದು ಹಲವರು ನನ್ನ ಬರೆಹಕ್ಕೆ ಹೆಸರಿಟ್ಟು 
ಹೀಯಾಳಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದಾರಿ, ಈ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿಯ ದೊಡ್ಡಾ ಚಾರ್ಯ 
ರಲ್ಲಿ ಒಂದು ದುರ್ಗುಣವನ್ನು ನಾವು ಕಾಣಬಹುದು: ಅವರಂತೆ ಒರೆದರೆ 
ಅನುಕರಣವೆನ್ನುತ್ತಾರೆ; ಬೇರೆ ಬರೆದರೆ ಕಸುಕು ಎಂದು ಮೂಗು ಮುರಿ 
ಯುತ್ತಾರೆ, ನಾನು ಮಾತ್ರ ನನ್ನಬೇ ಆದ ಒಂದು ಬರೆವಣಿಗೆಯ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ 
ವನ್ನು ಭಿಗಿ. ಒಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಉತ್ತೇಜನವು 
ಹಿರಿ ಬರೆಂ ಬವರಿಂದ ದೊರೆಯಲಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ಕವಿವರ್ಯರು ನನ್ನ ಕನನ 
ದಲ್ಲಿಯ ಕೆಲವು ಸಾಲುಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಕವನದಿಂದಲೇ ಎತ್ತಿಹಾಕಿರುವೆ 
ನೆಂದು ಟೀಕಿಸಿದರು. ವಿಮರ್ಶಕರೊಬ್ಬರು, ನನ್ನ ಸ್ವತಂತ್ರ ಪ್ರಬಂಧಕ್ಕೆ 
"ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಿಂದ ಕದ್ದದ್ದು? ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟರು. ನನ್ನ ಒಂದು ಕಥೆಗೂ 
'ಬಂಗಾಲಿಯ ಕನ್ನಡೀಕರಣ' ಎಂದು ಹೇಳಿದವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಈ ಎಲ್ಲ 
ಟೀಕೆ ನನ್ನ ಪರೋಕ್ಷದಲ್ಲಿಯೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, ನನ್ನ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಅದು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಕುಗ್ಗಿಸಿತ್ತು. ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕ 


೧೨೩ ಸಾಹಿತಿಗೊಂದು ಸಮಾಧಾನ 


ರಾದರೂ, ನನ್ನ ಲೇಖನ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಪ್ರಕಟನೆಯ ರೂಪದಿಂದ ಉತ್ತೇಜನ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಒಳಿತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರೂ ಒಂದೊಂದು 
ದೊಡ್ಮಾಚಾ ಫು ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದವರ, ಅಥವಾ ಸ್ನಯಂ ದೊಡಾ 
ಚಾರ್ಯ ರಿಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡವರೆ! “ ಹ 

ಶಿಕ್ಷಕನಾದ ಮೇಲೆ, ನನ್ನ ಲೇಖನ ವ್ಯವಸಾಯ ಒರುಬರುತ್ತ 
ಕಡಿವೆ.ಯಾಗುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. ಪ್ರಬಂಧಳ್ಳಿ ವಿಚಾರ ಸಾಲದು, ಕವನಕ್ಕೆ 
ಸ್ಫೂರ್ತಿಯ ಅಭಾವ, ಹರಟಿಗೆ ಬಹುಶ್ರುತತೆಯ ಕೂರತೆ ಹೀಗೆ ಏನೇನೊ 
-ಆಗುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಇನ್ನು ಉಳಿಯಿತು ಕಠೆಗಾರಿಕು. ಆದಕ್ಕ ಕಲ್ಪಕತೆ 


ಮತ್ತು ಪ್ರಪಂಚಜ್ಞಾನ ಸಾಕಷ್ಟು ಬೇಕು. ಪ್ರಪಂಚ ಹೂಡಿದ ಮೇಲೆ 


[NS 


ಪ್ರಪಂ ಚಜ್ಞಾನ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಸಿಗೊ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನಂತೂ ಕಲಿ 
ಸುವೇದೇ ಬೇಡ, ಈ ಒಂದು ವಿಶ್ವಾಸವೇ ನನ್ನಲ್ಲಯ ಕತೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನು 
ಇನ್ನೂ 111 ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು. ಈಗಲೂ ಈ ವಿಶಿಷ್ಟ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ 


ನನ್ನಲಿ ಲೀಖನಳಾರ್ಯ ನಡೆದೇ ಇದೆ. ಕತೆಗೆ ನಾನು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ವಿಷಯ 
ಗಳು ಕೂಡ ಎಲ್ಲರ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರುವಂತಹವು. ಚೊಚ್ಚಲ ಬಸಿರ್ಕು 
ತೊಟ್ಟಿಲ ಸಂಭ್ರಮ, ಮಗುವಿನ ಮುದ್ದು, ಮುದಿಕೆಯ ಮದ್ದು-- ಇಂತಹ 
ಹಲವು ಸಂದರ್ಭಗಳ ಮೇಲೆ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಯಾವುದಾದ 
ರೊಂದು ಸಂದರ್ಭ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಿಡಿದರೈ ಕತೆಗೆ ಅದು 
ಒಳ್ಳೆಯ ; ವಸ್ತು ಎಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾ ಟ್ರ ಮೊನ್ನೆ ಇಂತಹದೊಂದು 
ಟೂ ವೊದಗಿತು. ಶಾಲೆಯಿಂದ ಆ ದಿನ ಸಲ್ಪ ತಡವಾಗಿಯೆ ಬಂದೆ, 
ಆಟವಾಡಿ ದಣಿದದ್ದರಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬಕಾಸುರ ಹೊಕ್ಕ ಹಾಗಿತ್ತು. 
ಮವಿಗೆ ಹೋಡೊಡನೆಯೆ) ಹೆಂಡತಿ ರುಚಿ-ರುಚಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಬ 

ಲೆಂದು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಿದ್ದೆ. ಬಂದು ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನೂ ಪಲ್ಲೆಗೆ 
ಒಗ್ಗರಣೆ ನಡೆದಿದೆ! ಅದಾದರೂ ಬೇರೆ ಪಲ್ಲೆ ಎನ್ನ ಬೇಕೆ? ಹಾಳ. ಕುಂಬಳ 
ಕಾಯಿ ನನ್ನ ದುರದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ! ಕುಂಬಳಕಾಯಿಗೂ ನನಗೂ ಏಳು ಜನ್ಮದ 
ವೈರತ್ವ! ಸಿಟ್ಟು ಬ್ರಹ್ಮರಂದಧ್ರಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿತು. ಕುಂಬಳಕಾಯ ಹೋಳು 
ಗಳನ್ನು ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸುರಿದು ಐದೂ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಅವಳ 


ಗಲ್ಲದ ಮ ಮೂಡಿಸಿದೆ. ಆ ಏಟಿನ ಸಪ್ರು ಳಕ್ಕೆ ಮಲಗಿದ ಕೂಸು ಮೆಟ್ಟಿ 
ಬಿದಿತ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗೆ ಇದೊಂದು ಯೋಗ್ಯ ವಾದ ವಸ್ತು ಎಂದೆನಿಸಿ ತ 


ಚಕಮಕಿ ೧೨೪ 


ಹಾಗೆಯೆ. ಬೆಳತನಕ ಕುಳಿತು ಒಂದು ಕಥೆಯೆನ್ನು ಹೆಣೆದೆ. ನಾನು ಇದು 
ವರೆಗೆ ಬರೆದ ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ಒಳ್ಳೆ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾದ ಕಥೆ 
ಎಂದು ನನ್ನ ಮತ, ಹಲವರಿಗೆ ಭಃ ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಓದಿ ತೋರಿಸಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಕೆಲವರು ಒಡಿಸಿಕೊಂಡ ಹಣ್ಣ ಮಗಳಿಗಾಗಿ ಕನಿಕರ ಪಟ್ಟರು. 
ಕೆಲವರು ಗಂಡನ ಮುಂಗೋನಿತ ನವನ್ನು ಕುಳಿದು ಮಾತನಾಡಿದರು. 
ಬೇಕಿ ಕೆಲವರು ಕಥೆಗೆ ಇದು ಯೋಗ್ಯವಾದ ವಿಷಯವೇ ಅಲ್ಲವೆಂದು ಟಿಕೀ 
ಡರು ಹೀಗೆ ನಖಾರಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಬರಿವಣಿಗೆಯ ಒಗ್ಗೆ ಸರಿಯಾದ 
ಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಲಿ ಮನ್ನ ಜೆಯಾಗಲಿ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಕಥೆ 
ಯನ್ನೋದಿಕೊಂಡರೆ, ನನ್ನದು ನನಗೇ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಎಷ್ಟೊ ಸಲ ಅದರ ಕೊನೆಯನ್ನೋದಿ ಕಣ್ಣೀರಿಕ್ಕಿದ್ದೇನೆ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 
ಸ ಹೃದಯರಾದ, ರಸಿಕರಾದ ಓದುಗರ ಸಂಖ್ಯೆ [ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ನಡೆ 
ದಿದೆ - ಎಂದು ನನ್ನ ಗ್ರಹಿಕೆ. ಪ್ರಗತಿಯ ಮುದ್ರೆಯನ್ನೊ ತ್ತಿ ಕೊಂಡು 
ಬರುವ ಅಶ್ಲಿ ಲದ ಕೊಳೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಕು ತುಂಬ ಬೇಡಿಕೆ ಇದೆ! 
ಹೀಗೇ -ಕರ್ಮಥನ ೯ ಸಂಡೋಗ | ಆ ದಿನ ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಆಕಸ್ಮಿಕ 
ವಾಗಿ ಹೇರಂಬಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ಕಾಣುವೆನೆಂದು ನನ್ನ ಕನಸು 
ಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಸುಮಾರು ಆರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅನನ 
ಮೋರೆಯನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಬಾಲ್ಯ ಸ್ನೇಹಿತ ಮೇಲಾಗಿ ಸಿನೇಮಾ 
ಕ ಆರು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ ಇದೇ ಈಗ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ನನ್ನ 
ಪ್ರೀತಿಗೆ ಕೂಡಲೆ ಉಕ್ಕು ಬಂದಿತು ಅವನನ್ನು ಗಾಢವಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. 
ಭ್‌ ಕಥೆಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಓದಿ ತೋರಿಸಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ ಥಟ್ಟನೆ ತಲಿ 
ದೋರಿತು ! ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬಾ ಎಂದು ಕರೆಯುವುದು 
ಗೌಣಪಕ್ಷ--ಹಾಗೆಯೆ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಆ ಮೇಲಿ ಈ ಮಾತನ್ನು 
ತೆಗೆದರೆ ಒಳಿತು ಎಂದುಕೊಂಡು, ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಆಗ್ರಹ ಮಾಡಿದೆ. 
ಅವನೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿನೇಮಾ ಪ ಪ್ರಪಂಚದ ಮಾತುಗಳೇ 
ನಡೆದುವು. ಅದಂತೂ ಎಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದರೂ ಸೇಕ ನಿಷಯ ! 


ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಚಹಕ್ಕೆ ಆರ್ಡರ್‌ ಕೊಟ್ಟೆ, ಇಬ್ಬರೂ 
ಮತ್ತೆ ಸುಖಸಂಕಥಾವಿನೋದದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗರಾದೆವು. ನನ್ನಂತೆ ಹೇರಂಬನೂ 
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೧೨೫ ಸಾಹಿತಿಗೊಂದು ಸಮಾಧಾನ 


ಹರಟೆಗೆ ಬಲು ಜೋರು. ಕುಳಿತು ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯಾದರೂ ಮಾತನ್ನು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಲು ನನಗೆಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಅನುವು ದೊರೆಯಲೊಲ್ಲದು. ಅವನು ಏಕ 
ಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಉಸಿರು ಬಿಡದೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ಅರ್ಧನಿನಿಷ 
ಅವನು ಮೌನವಾಗಿದ್ದರೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕೆಂದು ನಾನು; ಆದರೆ ಆ ಮಹಾ 
ರಾಯನೇನು ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ! ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಚಹ ಸಿದ್ಧವಾದ ಸೂಚನೆ 
ಬಂತು. ಚಹದ ಕಪ್ಪನ್ನು-ಅನನ ಕೈಯಲ್ಲಿಡುವಾಗ ನುಡಿದೆ: "ನನ್ನ 
ವಿಷಯ ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ; ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನಾನೂ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯು 
ತ್ತೇನೆ ಎರಡು ಮೂರು ಕಥೆಗಳಂತೂ ಚಿತ್ರಪಟಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಯೋಗ್ಯ 
ವಾಗಿವೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಮೊನ್ನೆ ನಾನು ಬರೆದ ಕಥೆ--ಅದು ಒಂದು ವೇಳೆ 
ಚಿತ್ರಪಟವಾದರೆ ನೋಡಿದವರೆಲ್ಲ ಅತ್ತು ಬಿಡಬಹುದು--ಅಷ್ಟು ಪರಿಣಾಮ 
ಕಾರಿಯಾಗಿದೆ... ಆ ಕಥೆ” 

"ಕಥೆಯ ವಿಷಯ 1? 

“ವಿಷಯ ತೀರ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದದ್ದು; ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಒಮ್ಮಿಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ನಡೆಯುವಂಥಾದ್ದು !? 

" ಅಂದರೆ ಹುಟ್ಟೋ ಸಾವೋ?” 


«ಅವೆರಡೂ ಅಲ್ಲ ಓದಿ ತೋರಿಸಲೆ? ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಬೇಕಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಸಾಕು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನಾನು ಬರೆದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ನೀನು 
ಓದಿಲ್ಲ !” 

ಅವನಿಂದ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸದೆ, ನಾನು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ನನ್ನ ಕಥೆಯ ನೋಟ್‌ ಬುಕ್‌ ಹೊರಗೆ ತಂದೆ. 

"ಮೊದಲು ಮೊನ್ನೆ ಬರೆದ ಕಥೆಯನ್ನೇ ಓದುತ್ತೇನೆ. ಆ ಮೇಲೆ 
ನಿನಗೆ ಕೇಳಬೇಕೆನಿಸಿದರೆ ಬೇರೆ ಒಂದೆರಡು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದೋಣ!” 

"ಬಹಳ ಒಳ್ಳೇಯದು ಎಂದು ಹೇಳಿದೆಯೆಲ್ಲ ಆ ಒಂದನ್ನಂತೂ 
ಓದು! ಆ ಒಂದು ಕಥೆಗೆನೇ ನಾನು ಹೈರಾಣ ಆದರೆ ಮುಂದೆ ಓದುವ 
ಕಾರಣವಿಲ್ಲ!' 

ಅವನ ಮಾತಿನ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯಕೊಡದೆ ನಾನೇನೊ ಪ್ರಾರಂಭ 
ಮಾಡಿಡೆ. 


ಚಕಮಕಿ ೧೨೬ 


ವರ್ಷಾಕಾಲದ ವರ್ಣನೆಯಿಂದ ಕಥೆಗೆ ಮೊದಲಾಗುತ್ತದೆ. ವರ್ಣನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಪ್ಪ ್ಸಗಿಟ್ಟಪ್ಪ ನಿಗಿಂತ ಪ್ರೌಢ ಸಂಸ್ಕೃತ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಜನರೋ, ಆದರೆ ಹೇರ೦ಬನಿಗೆ ಅದು 'ಹಡಿಯಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೆ ಚಳುವಳಿ ನಡೆಯಿಸಿದ್ದ. ಎರಡು 
ಪುಟ ಈ ವರ್ಣನೆಯಾದ ಮೇಲೆ, ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ವರ್ಣನೆ ಒಂದು ಪ್ರಟ 
ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೇರಂಬ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟ್‌ ಮುಗಿಸಿ 
ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಹೊಕ್ತಿಸುತ್ತ, ಶೂನ್ಯ ಮನಸ್ಕನಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಜಾರು 
ಗೊಂಡ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ: "ಈ ವರ್ಣನಾ ಭಾಗಗಳು ಮುಗಿದುವೊ, 
ಇನ್ನೂ ಇವೆಯೋ? ಜಪ್ತಿಗೆ ಬಂದವರ ಪಂಚನಾಮೆಯ ಪಟ್ಟಿಯ ಹಾಗೆ. 
ಸಣ್ಣ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಉದ್ದುದ್ದ ವರ್ಣನೆಗಳ ಅಗತ್ಯವೇನು? ಅವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಮುಖ್ಯ ಕಥಾಭಾಗವನ್ನಷ್ಟೇ ಓದು ಜಿ ಸ 

“ಇಲ್ಲ ಈಗ ಅದೇ ಭಾಗವೇ ಬರುತ್ತದೆ; ಸ್ವಲ್ಪ ನುನಸ್ಸುಗೊಟ್ಟು 
ಕೇಳು!’ ಎಂದು ನಾನು ಒಂದು ಸಲ ಕೆಮ್ಮಿ, ದನಿಯನ್ನು ಸಡಿಲಿಸಿ, 
ಹಾವ- ಭಾವದೊಡನೆ ಓದತೊಡಗಿದೆ. ಆ ಭಾಗ ಹೀಗಿತ್ತು: 

"ನನಗೆ ಅದೇನೊ ಹುಚ್ಚುಸಿಟ್ಟು ಒಂದು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಟ್ಟೆ ಒಣ ಹಾಕುವ ಕೋಲಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡೆ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಎರಡೇಟು 

೮6. 

ಸೆಳೆದೆ. ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದವು. 

ಇಷ್ಟು ಓದುವುದೇ ತಡ; ಸೇರಂಒನ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಅಶ್ರುಗಳು 
ತುಂಬತೊಡಗಿದುವು. ಮೂಗು ಕೆಂಪಾಗಹತ್ತಿತು. ಗಲ್ಲಗಳು ಉಬ್ಬ 
ತೊಡಗಿದುವು. ನನ್ನ ಉತ್ಸಾಹ ಮುಮ್ಮಡಿಸಿತು. ದನಿಯನ್ನು ಇನ್ನಿಷ್ಟು 
ಹದಗೊಳಿಸಿ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾದ ಭಾವವನ್ನು ಮೂಡಿಸಿ ಓದನ್ನು 
ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ. ಆ ಭಾಗ ಹೀಗಿತ್ತು: 

'ಮತ್ತೆ ಎರಡೇಟು ಬಿಗಿದೆ. ಒಂದು ರಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ, ಇನ್ನೊಂದು 
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ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುವು. ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು 0248 

ನಾನು ನಡು-ನಡುವೆ ಹೇರಂಬನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದೆ. ಅವನು ಕರವಸ್ತ್ರ ತೆಗೆದು ಒಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣು, ಒಮ್ಮೆ ಮೂಗು, ಹೀಗೆ 
ಎಡೆಬಿಡದೆ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಸ. ಕಣ್ಣ ಧಾರೆಗಿಂತ ಮೂಗಿನ ಧಾರೆಯೇ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಕಥೆ ಮಾತ್ರ ಭಲ ಪ್ರವಾಹದಂತೆ ಸಂತತ 


೧೨೭ ಸಾಹಿತಿಗೊಂದು ಸಮಾಧಾನ 


ವಾಗಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತ್ತು. ಹೇರಂಒ ಮೋರೆ ತಿರುಹಿ ಒಂದು ಮಗ್ಗುಲಾಗಿ 
ಕುಳಿತ. ಅವನ ಕಣ್ಣೀರ ಧಾರೆ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. ಆಗ ನನಗೊಂದು 
ಸಂಶಯ ಬಾಧಿಸತೊಡಗಿತು: ಹೇರಂಬನ ಈ ವಿಲಾಪ ನಿಜವಿರ ಬಹುದೆ?- 
ಎಂದು. ಹೇಳಿಕೇಳಿ ಅವನು ಸಿನೆಮಾ ನಟ, ಡೈರೆಕ್ಟರು ಹೇಳಿದಾಗ, 
ಹೇಳಿದಷ್ಟು ಸಲ ಇವರು ಅಳುತ್ತಾರೆ. ಈ ನಟರಿಗೆ ಅಳುವುದು ನಗುವುದು 
ಎಂದರೆ ನಾವು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಿಸಿದ ಹಾಗೆ. ಹೇರಂಬ ಹೀಗೇ 
ನಾದರೂ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನಟಿಸುತ್ತಿರ ಬಹುದೆ? ಕಥೆಯಲ್ಲಿಯ ಹೆಂಡತಿ 
ಹಾಗಿರಲಿ, ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ನನ್ನಹೆಂಡತಿಯು ಕೂಡ ಬಡಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಅತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದೇನು ನಓನೆಯೆ? ಅಥವಾ ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯೆ ಇವನ 
ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಪರಿಣಾವ:ವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದ್ದೀತೆ?... ಈ ವಿಚಾರ 
ಗಳ ಹೊಯ್ದಾಟದಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಓದು ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದ್ದಿತ್ತು 
ಹೇರಂಬ ಅದೇ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಣ್ಣೊರಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ 
ಕಥೆಯ ಅಂತ್ಯಭಾಗವನ್ನು ನಾನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಓದಿ "ಶಾಂತಿ ಶಾಂತಿಃ 
ಶಾಂತಿಃ ಎಂದು ಉಚ್ಚರಿಸಿ ಹೊತ್ತಗೆಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟೆ. 


ಹೇರಂಬ ಇನ್ನೂ ಹಾಗೆಯೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಕಣ್ಣೀರು ಮೊದಲಿನಖ್ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಸುಮಾರಾಗಿ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಅದೆಂತಹ 
ಸುಖಸಮಾಧಿಯಲ್ಲಿದ್ದೆ ! ಒಬ್ಬ ಸಹೃದಯನಾದ ಓದುಗ ನನ್ನ ಕಥೆಯ 
ನ್ನೋದಿ--ಅಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಭಾವನರನಶನಾಗಿದ್ದಾನೆ! ಆದನ್ನು ನಾನು 
ಪ್ರೆತ್ಯಕ್ಷ--ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿನಲ್ಲಿಯೆ? ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಸಾಹಿತಿಗೆ ಇದಕ್ಕೂ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಸುಖಕರವಾದ ಕ್ಷಣ ಬೇರೊಂದಿರಒಹುದೆ? ಎಷ್ಟು ಜನ ಸಾಹಿತಿ 
ಗಳು ತಮ್ಮ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಸುಖವನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡು ಅನು 
ಭವಿಸಿದ್ದಾರೆ? ಆಗ ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಭಾಸ್ರ' ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಹರ್ಷಾತಿ 
ರೇಕದಿಂದ ಕೆಲಹೊತ್ತು ಮುಗ್ಗನಾಗಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ. ಹೀಗೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಮೌನದಲ್ಲಿಯೆ ಕಲವು ಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಕಳೆದೆವು ಇನ್ನು ಹಾಗೆಯೆ 
ಕೂಡುವುದೆಂತು? ಆಗ ನಾನೇ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದೆ: 

ಉಂ, ಕಥೆ ಹೇಗಿದೆ? ಕಥೆಯ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಅದರ ಕೊನೆ ಇವುಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ನಿನ್ನ, ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು ?” 


ಚಕಮಕಿ ೧೨೮ 


ಅವೆರಡನ್ನೂ ನಾನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ಮೂಗು ಒರಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ 
ಹೇರಂಬ 

«ಅಂದರೆ? ಕಥೆಯನ್ನು ಸೀನು ಪೂರ್ಣ ಕೇಳಿದೆಯಷ್ಟೇ?'' 

ಇಲ್ಲ! ಆದು ಯಾವುದನ್ನೂ ನಾನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ! ಆ ಕಥೆಯು ಕಡೆಗೆ 


ನನ್ನ ರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ... 
ಜು ಕಾಡಬೇಡ, ನಾನು $5€r10usly *ಕೇಳ್ತಾಇದ್ದೇನೆ !?' 
“ಚೇಷ್ಟೆ ಇಲ್ಲ; ನಿಜವಾಗಿಯೇ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ವರ್ಣನೆಯ 
ಭಾಗವನ್ನಷ್ಟು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಕೇಳಿದೆ; ಮುಂದೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಬಡಿ 


ಯುವಡಕ್ಕೆಂದು ಕೋಲನ್ನೇನು ಗಂಡ ಎಕ್ತಿದನಲ್ಲ- ಅದರ ಮುಂದೆ ನನ್ನೆ 
ಲಕ್ಷ್ಮವೇ ಉಳಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ !? 

'"ಮತ್ತೆ ಆ ಸಿನ್ನ ಕಣ್ಣೀರು, ಆ ಅನುಭಾವ ಪ್ರದರ್ಶನ, ಆ ಅಂತಃ 
ಕರಣದ ಕರಗು- ಇವಲ್ಲ ಯಾರಿಗಾಗಿ??? 

("ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗಾಗಿ! ಆಕೆ ತೀರಿಕೊಂಡು ಇಂದಿಗೆ ತಿಂಗಳಾಗಿ 
ಟು. ನಾನೂ ಹೀಗೆಯ ಅವಳನ್ನೊಮ್ಮೆ ವಿನಾಕಾರಣ ಹೊಡೆ 
ದಿದ್ದೆ. ಅದು ಈಗ ನೆನಪಾಯಿತು. ಜೀವದಿಂದಿರುವಾಗ ಅವಳನ್ನು 
ಚಿನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ದುಃಖಬಂತು. ಅದರಿಂದ 
ನನಗೆ ಅಳು ಬಂತು | ಕ್ಷಮಿಸು, ನಿನ್ನ ಕಥೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಓದಿಸಿ 
ಕೇಳುತ್ತೇನೆ; ಈಗ ಒಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಬ್‌ ಬರ್ತೇನೆ 
ಅನುಕೂಲವಾದರೆ ಹ "ಾಣ್ತೇನೆ. '? ಎಂದವನೆ ಎದ್ದು ಹೊರಟೀ 
ಬಿಟ್ಟ! ಔನಚಾರಿಕವಾಗಿ ಸಂತಾನ ಸೂಚಿಸಿ ನಾನೂ ಅನನಿಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ. ಅವನು ಹೊರಬೀಳುವುದೇ ಕಡ-- 4 ಹೋಗೋ ಮಗನೆ 
ಹೋಗು! ” ಎಂದು ಬಾಯಿಂದ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ ತು 

ತಲೆಯೊಳಗಿಂದ ಈ ವಿಚಾರ ಮಾತ್ರ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಹೋಗ 
ಲೊಲ್ಲದು. ಕೊನೆಗೊಂದು ಸಮಾಧಾನ ಡೊರೆಯಿತು:-- ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಲಕ್ಷಣವೇನು ? ಒಳ್ಳೆಯ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಚಾಲನೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಅವನ್ನು 
ಉದ್ದೀಪನಗೊಳಿಸುವುದೇ ಅಲ್ಲವೇ? ನನ್ನ ಕಥೆಯಿಂದ ಹೇರಂಬನಲ್ಲಿ 
ಆದದ್ದೂ ಇಷ್ಟೇ! ಸಾಕು--.ಒಳೆ, ಹೆಸರಾಂತ ಸಾಹಿತಿಗಳಾದರೂ 
ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚೆ ಟು ಸಾಧಿಸಿದ್ದಾರೆ? 


ಸಸ ಮದ್ದು 


ವಿರೂಪಾಕ್ಸುನ ಪೂರ್ಣ ಹೆಸರು (ವಿರೂಪಾಕ್ಸಭಟ್ಟಿ ಪರಮೇಶ್ವರ: 
ಭಟ್ಟ ಅಗ್ನಿಹೋತ್ರಿ' ಎಂದು. ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಒತ್ತಕ್ಸರ ಹೆಚ್ಚು ಎಂದು, ಸಲು? 
ಯವರು ಅವನನನ್ನು "ವಿ.ಪಿ? ಎಂತಲೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿ. ಪಿ. 
ಮುನ್ಸೀಫ್‌ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತ. ಅವನಿಗೆ ೨೦ನೆಯ ವರ್ಷಕ್ಕೆ! 


ಮದುವೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಅವನ ಸೆಂಡತ್ಕಿ ನಾಲ್ಕು 
ಮಕ್ಕಳು. ಮುಪ್ಪಿನ ವರಾದ ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಇಷ್ಟು ಜನ ಇದ್ದರು. ಗಂಗಾ. 
ಬಾಯಿ ವಿ.ಸಿ ಯ ಹೆಂಡತಿ. ಅವಳಿಗೆ ಗಂಡನೊಡನೆ ರಹಸ್ಯವೆಂದ 
ಕೇವಲ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿಯೆ. 


ಒಂದು ದಿನ ಗಂಗಾಬಾಯಿ, ನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲದೆ ಮೂರ: ಸೇರ: 
ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಪುಡಿ ಕುಟ್ಟಿ, ಒಂದು ನಡಿ ಮೆಂಥೆಯದ ಹಿಟ್ಟು ಬೀಸಿ 
ದ್ಹಳು. ಬೆರಳುಗಳೆಲ್ಲ ಉಂಬದ್ಬದ್ದುವು ಕೈಗಳು ಸೇ 


ತುಂಬ ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತು ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಬಿಸಿಮಾಡುವಾಗ ಅರ್ಧೂ 
ಣೆಯಗಲ ಸೀರೆ ಸುಟ್ಟುಕೊಂಡಿಬ್ಬಳು. ಅದನ್ನು ಆರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸೋಗ 
ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಣ್ಣೆ ಯ ಬಾಟ್ಲಿ ಯನ್ನು ಉರುಳಿಸಿದಳು. ಆದುದರಿ೦ದ 
ಅತ್ತೆ ಅವಳನ್ನು *ೈದಿದ್ದ ಳು ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕ ಖಾಪ್ರಡನ್ನೂ ಮಾಡಿ 
ರಲಿ ವಿಲ್ಲ ಅವಳು” ನಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ" ಒಹಳ ವ್ಯಧೆಯಾಗಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಯ 
ಊಟ, ಉಡುಸಾರಣೆ ಮುಗಿಸಿ, ಕೋಣೆಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ. ಹನ್ನೊಂದು 
ಘಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ವಿರೂಪಾಕ್ಷ ಹಣೆಗೆ ಅವೃತಾಂಜನ ತಿಕ್ಸಿಕೊಳ್ಳುತ 

ಳೆ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಒರಗಿದ. ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಯೆ ಎರಡು ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳ: 
ಮಖಗಿದ್ದುವು. ಗಂಗಾಬ.ಯಿ ಬಾಗಿಲಿಕ್ಕಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದಳು, ದೀಸ 


ಸಣ್ಣಗೆ ಮಾಡಿದಳು. ಎರಡೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನೆತ್ತಿ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿಸಿ, ಗಂಡನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಕುಳಿತಳು. 

ಏನು ತಲೆನೋಯುತ್ತದೇನ: 7”? 

ಹೌದು, ಅಕಿತಲೆಶೊಲಿ |! ಆರುಗಂಟಿಯಿ೦ಂದ ಎಡಗಡೆಯ ಮೆಲು 
ಕಿನಲ್ಲಿ ಚೇಳು ಕಡಿದ ಹಾಗೆ ಬಾಧೆ!” 

ತನ್ನ ದುಃಖ ವೇದನೆ ಎಲ್ಲಿಯೊ ಹೋಯಿತು ಗಂಗಾಬಾಯಿಗೆ, 
« ಗಂಡ ತಳೆಶೂಲಿಯಿಂದ ವೃಥೆಸಡುತ್ತಿರುವನಲ್ಲಾ ' ಎಂದು ಕಳವಳವಾ 


ಚಕಮಕಿ ೧೩೦ 


ಯಿತು ಅವಳಿಗೆ. ತಾನೂ ಇಷ್ಟು ಅಮೃತಾಂಜನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಿಕ್ಕಿ 
ದಳು, ಮೆಲುಕನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿದಳು 

«ಪ್ರುಗ ತುಸ ಕಡಿಮೆ ಆಯಿತೇ? 

«ಸ್ವಲ್ಪ ಆದ ಹಾಗೆ ಅನಿಸ್ತಾ ಇದೆ!” 

4«ಕಾಲೊತ್ತಲೇನು ??? 

"ಛೇ ಬೇಡ! ನೋಯುವುದಿಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ?” 

ಆದರೂ ಗಂಗಾಬಾಯಿ: ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲೊತ್ತಲು ತೊಡಗಿದಳು. 
ವೀಪೆ ತೀರ ಸಣ್ಣದಾಗಿತ್ತು; ಅವಳಿ ಮುಖ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿರೂಪಾಕ್ಸ 
ನಿಗೆ ತನ್ನ ಕಾಲಮೇಲೆ ಸೀರ ಹಸಿ ಬಿದ್ದಹಾಗೆ ಎನಿಸಿತು. ಚಿಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತೆ ಗಂಗಾಬಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು: 

" ಏನು ಎದ್ದಿರಿ ?'? 

"ಕಾಲಮೇಲೆ ಹನಿ ಬಿದ್ದಹಾಗಾಯಿತು; ಅಳುತ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಾ?” 

ಅವಳ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದ; ಬೆರಳುಗಳು ಕಣ್ಣೀರಿಂದ ಒದ್ದೆ 
ಯಾದುವು. 

ಇದೇನು ಗಂಗೂ ಏನಾಯಿತು??? 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ! ಏನೋ ತಾಯಿಯ ನೆನಪಾಯ್ತು, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಬಂತು | 

«ಸಿನ್ನ ತಾಯಿ ತೀರಿ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಾದುವು. ಈಗಲೂ ಅವಳ 
ನೆನಪಾದರೆ ನಿನಗೆ ಕಣ್ಣೀರು ಬರುವುದೇ? ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಸಾಲದು, 
ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಕಾರಣವಿರಬೇಕು! 

'"ಛ ಇಲ್ಲ! ಬೇರೆ ಏನಿದೆ? ಏನೂ ಇಲ್ಲ!” 

(ಇಲ್ಲ ಏನೋ ಇಂದು ಆಗಿರಬೇಕು! ಅತ್ತೆ-ಸೊಸೆಯರ ಜಗಳ 
ವಿಂಬೇಕು. ಅಥವಾ ನೆರೆಮನೆಯವರು ದೂರಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು [3 

«ಅದಾವುದೂ ಇಲ್ಲ! ಹೋಗಲಿ ಬಿಡ್ರಿ, ಸಿಮಗೆ ಮೊದಲೇ ಶಲೆ 
ಶೂಲಿ; ನೀವು ತಣ್ಣಗೆ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ ಟೆ 

" ಇನ್ನು ನಿದ್ದೆ ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ! ಏನು ಹೇಳು, ನೀನು 
ಹೇಳಲೇಬೇಕು! ” 


೧೩೧ ಮೊರೆಯ ಮದ್ದು 


ಗಂಗಾಬಾಯಿ ಜರುಗಿದ ಸಂಗತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದಳು; 

"ಅತ್ತೆ ಯವರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಂದೂ ಹೀಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಇಂದೇ ಯಾಕೋ ಅವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೋಸ ಬಂತು. ನಾನೇನು 
ಬೇಕಾಗಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ ಕೈತಪ್ತಿ ಆಯಿತು. ಆದರೂ ಅನಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದ. ತಪ್ಪಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಜನ್ಮ ಯಾತಕ್ಕೂ ಬೇಡ. ಎಷ್ಟು 
NR ಹೆದರಿ ನಡೆಯಬೇ ಕು! ಸಾಯುವವರೆಗೂ ಒನ್ಬಿರ ಅಧೀನ 
ಅವರಿಗೆ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ! ಸೀವು ಏನೇ ಅಂದರೂ ನನಗಷ್ಟ ಹತ್ತುವುದಿಲ್ಲ 
ಮರುಕ್ರಣದಲ್ಲಿಯೆ ಅದನ್ನು ಮರೇೆತುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಬೇರೆಯವರು 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮಾತನಾಡಿದರೂ ನನಗೆ ಸಹನವಾಗದಷ ಷ್ಟು ನೋವಾ 
ಗುತ್ತದೆ? 

«ಆದರೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ' ಅಲ್ಲ! ನನಗಾಗಿ 
ಅದನ್ನು ನೀನು ಸಹಿಸಬೇಕು !' 


ಲ. 
೧ 
ಯ 


A 


« ಸಹಿಸುತ್ತೇನೆ, ಆದರೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತಾಳ್ಮೆ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮೆದುರು ಒಮ್ಮೆ, ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟರೆ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅದು ಮುಗಿದ ಹಾಗೆ. 
ದುಃಖ ಹಗುರಾಗುವುದಕ್ಕೆ ತರದೇ ಉಪಾಯ, ಅತ್ತೆಯವರ ವಿರುದ 
ನಾನು ದೂರುಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. ಇಬ್ಬರೂ-ಅತ್ತೆ ಮಾಸ 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡುತ್ತಾ ರೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಬಂಗಾರದ “ಹಾಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳಿವೆ. ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮ ದಲ್ಲಿ 
ಅದೇನು ಪ್ರಣ್ಯಮಾಡಿದ್ದೆನೊ, ನಿಮ್ಮ ಕೈಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೆ. ಎಲ್ಲ ವಾ 
ಗಿಯೆ ಇದೆ. ಇಷ್ಟೆ ಲ ಇದ್ದರೂ ಯಾಕೋ ಒಂದು ಒಗೆಯ ಅತೃಪ್ತಿ ! 
ಹನ್ನೆ ರಡು ವರ್ಷ ಕೂಡಿಯಿದ್ದ ರೂ ಇದ್ದ ಹಾಗೇ ಎನಿಸಲೊಲ್ಲದು ನನಗೆ! 
ಬ ಎಂದಾದರೂ ಇಬ್ಬರೇ. ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಇರಬಹುದೇ ?'' 


«ನನಗೂ ಹೀಗೇ ಎನಿಸತಾ ಇದೆ. ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ನಾನಿದನ್ನು 
ಇದುವರೆಗೆ ಆಡಿ ತೋರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ನೀನೇ ಈ ಮಾತನ್ನು ತೆಗೆದೆ. 
ನನಗೂ ಯಾಕೋ ಈ ಮನೆ ಬೇಜಾರು ಬಂದಿದೆ! ಈ ಊರು ಬೇಜಾರು 
ಬಂದಿದೆ! ಯಾರೂ ಗುರುತಿಲ್ಲದ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಸ್ವೇಜೈ 
ಯಾಗಿ ಇರಬೇಕು ಎಂದು ಎಸಿಸ್ತಾ ಇದೆ. '? 


ಚಕಮಕಿ ೧೩೨ 


«« ಆದರೆ ಅದು ಹ್ಯಾಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಹಾಗೆ ಬಿಟ್ಟುಹೋದರ್ದಿ ಅತ್ತೆ 
ಮಾವ ಬಹ:ವಾಗಿ ನೊಂದುಕೊಂಡಾರು |? 

ಛೈ ಹಾಗ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಹೋಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ! ಒಂದು ಉಪಾಯ 
ದಿಂದ ಹೋಗಬೇಕು !)) 

" ಹಾಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ ನೋಡ್ರಿ, ನನಗೂ ಕೆಲವು ದಿನ ಇಬ್ಬರೇ 
ಇರೋಣಾ-- ಎಂದು ಆಶೆ! 

ಹೋಗುವುದು ಎಂದರೆ ವರ್ಗ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅದೂ 
ನಾವು ಕೇಳದೆ ಯೆ -ಮೇಲಿಂದಲೇೀ-- ಹಾಗೆ ಹುಕುಮು ಒಂತು ಎಂದು 
ತಂದೆಯವರಿಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕು |? 

«ಆ ಉಪಾಯಗಳು ನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತು. ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳಾ 
ದರೂ ಬೇರೆ ಇದ್ದು ಬರೋಣ. ಏನ ಆದರೂ ಮಾವನವರು ಈ ಊರು 
ಬಿಡುವವರಲ್ಲ ! 


" ಅದು ನಿಜ ನೋಡೋಣ, ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನಂತೂ ಮಾಡೋಣ! 


[೨] 


ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಮಾತಾದ ಮರುದಿನವೈ, ವಿ.ಪಿ. ಶಿರಸ್ತಾರ 
ರನ್ನು ಕಂಡು, ಬ್ರಾನ್ಸ್ಫೃರಿಗೆ ಬರೆದುಕೊಂಡ. ಎರ? ತಿಂಗಳು ಆ ಕಾಗದ 
ಶಿರಸ್ತಾರರ ದಸ್ತರನಲ್ಲಿಯೆ ಇತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಅವರು "ವಿ. ವಿ.'ಯನ್ನು 
ಕರೆದು ಹೇಳಿದ೭.; ಆ ಶಿರಸಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಹುಕುಮು ಮಾಡಿಸ 
ಒಹುದು !* ವಂದು. ವಿರೂಪಾಸ್ಸ ಒಪ್ಪಿದ. ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲ 
ಹುಕುಮು ಬಂದಿತು. ಆ ಹುಕುಮಿನ ಮೇರೆಗೆ" ವಿ. ಪಿ. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಎರಡು ಮಕ್ಕಳು ಇವರೊಡನೆ ಶಿರಸಿಗೆ ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟ. 

ಪರಮೇಶ್ವರಭಟ್ಟಿರಿಗೆ ಬಲು ಕೆಡಕೆಸಿಸಿತು--ಮುಪ್ಪಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಮಗ್ಕ ಸೊಸೆ ಆಗಲುತ್ತಾರೆ ಎಂದು. ಇಬ್ಬರು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತಮ, 
ಹತ್ತಿರ ಇರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಸಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಮಗ, ಸೊಸೆ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಕಳುಹಿದರು. 


೧೩೩ ಮೊರೆಯ ಮದ್ದು 


ಶಿರಸಿಯಲ್ಲಿ "ನಿ. ಪಿ.' ಒಂದು ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ಹಿಡಿದ. ಪೂರಾ 
ಮನೆಯಲ್ಲ; ಮನೆಯ ಒಂದು ಭಾಗ. ಮಿಕ್ಕ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯವರು 
ಇರುತ್ತಿದ್ದರು, 

"ವಿಪಿ? ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದನೆಂದರೆ. ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿ-ಮಕ್ಕಳಜೊತೆಗೆ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವ, ಗಂಗಾ 
ಬಾಯಿಗೂ ಗಂಡನೊಡನೆ ಎಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದರೂ ಸಾಲದು; ಎಷ್ಟು ನಗೆ 
ಯಾಡಿದರೂ ಸಾಲದು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವೆ ಇಲ್ಲ--ಎನಿಸುವುದು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಚಹ ಕುಡಿಯುವರು, ಕೂಡಿಯೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂಡುವರು, 
ಸಾಯಂಕಾಲ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗುವರು, ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ 
ಕೂಡಿಯೆ ಹೋಗುವರು. ಗಂಗಾಬಾಯಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವಾಗ (ವಿ. ಪಿ.' 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಬಿಡುವ, ಐಸು ಪೈಸು ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುವ. 

ಗಂಡ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋದನೆಂದರೆ ಗಂಗಾಬಾಯಿಗೆ ಕೆಲಸವೇ 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಒಬ್ಬಳೇ ಕೂಡುವಳು. ಬೇಸರು ಬರಬೇಕು. ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಒಂತು--ನೆರೆಮನೆಯ.ವರ ಗುರುತು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು. ಹೋಗ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಬರುಬರುತ್ತ ವಿಧವೆಯಾದ ಮಾರಾ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಗಂಗಾಬಾಯಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಡಲು ತೊಡಗಿದಳು. 
ಅವಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಪ್ಪಿನವರಾದ ತಂದೆ-ತಾಯಿ, ಒಬ್ಬ ಅರೆಸುಚ್ಚನಂತಿ 
ರುವ ತಮ್ಮ. ಅವಳ ಒಬ್ಬ ಅಣ್ಣ ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಗಂಗಾ 
ಬಾಯಿಯ ಎರಡೂ ಮಕ್ಕಳು ದಿನವೆಲ್ಲ ಅವಳ ಹತ್ತಿರವೇ ಇರುವುವು. 
ಅವಳೇ ತಾಯಿಯೇನೋ ಎನ್ನವಷ್ಟು ಅವಳ ಅಭ್ಯಾಸವಾಯ್ತ -- 
ಆ ಕೂಸುಗಳಿಗೆ. 

ನೊರಾಗೆ ಮಾತ. ಹೆಚ್ಚ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಬಸಿಸಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಆಟ 
ಬಿಡುವುದು ಗಂಗಾಬಾಯಿಯ ರೀತಿ, ಮಂದಿ ಯದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಡುವುದು ವೊರಾನ ನೀತಿ, ಗಂಗಾಬಾಯಿ:ಗೆ ಕಪಟವೆಂಬುದು ಗೊತ್ತೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಂದಿ ಆಡುವುದೆಲ್ಲ ನಿಜ ಎಂದು ನಂಬಿಬಿಡುವಳು. ಅವಳಗೆ 
ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ತರಿಸುವುದು ಬಲು ಸುಲಭ. ಇದರ ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿ 
ನೂರಾ. ಅವಳ ವಿಷಯ "ವಿ. ಪಿ.'ಗೆ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ತಿಳಿದು ಬಂದಿತ್ತು. 


ಚಕಮಕಿ ೧೩೪ 


ಮೊದಮೊದಲು "ವಿ, ಪಿ. ' ಮನೆಗೆ ಬರುವುದರೊಳಿಗಾಗಿ ಅವಳು ಬಂದು 
ಕುಳಿತು ಹೋಗಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಅವನು ಬಂದಿರು 
ವಾಗಲೂ ಕೂಡುವಳ್ಳು ಗಂಗಾಬಾಯಿಯೊಡನೆ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುವಳು. 
ಒಮ್ಮೆ ವಿ. ಪಿ. ಅವಳನ್ನು ಓರೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿದ್ದ. ಆಗ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಆಕೆ ಎದುರಿಸಿದ್ದಳು. ಆದರಲ್ಲಿ ಆಶೆ ಇತ್ತು, ಔತಣವಿತ್ತು. ವಿ. ಫಿ. 
ಇದನ್ನು ಗುರುತಿಸದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಿನಿಂದ ವರಸ್ಪರರನ್ನು ನೋದರುವು 
ದರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸುಖವೆನಿಸಹತ್ತಿತು. ಅವನು ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡಿರು 
ವಾಗ ವೂರಾ ಬೇಕಾಗಿಯೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವಳು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮಗು ಅಳುವುದು; ಆ ಮೇಲೆ ಮಾತಿಗೆ ಮಗು ಒಂದು ನಿಮಿತ್ತವಾಗು 
ವುದು. ಮುಂದೆ ಗಂಗಾಬಾಯಿ ಇರಲಿ ಬಿಡೆಲಿ, ವಿ. ಪಿ, ಮತ್ತು ವೊರಾ 
ಯಾವ ಸಂಕೋಚವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಸಲುಗೆಯಿಂದ ಕುಳಿತು ಮಾಡನಾಡುವರು; 
ನಕ್ಕು ಕೆಲೆಯುವರು. 

ಒಂದು ದಿನ, ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತುಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತು. ದಿಡ್ಡಿಯ ಬಾಗಿ 
ಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಒಂದು ಮಲಗುವ ವಿಚಾರ ವಿನಿ ಯದ: ಹೊರಗೆ 
ಬಂದ, ದಿಡ್ಡಿಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರವೇ ಉರುವಲ ಇಡುವ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ. ದಿನಾಲು 
ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಇರುವುದು ಇಂದು ತೆರೆದಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಹಿಟಗೆ 
ಹಣೆಯಿಕ್ಕಿ ನೋಡಿದ. 

``ನಾನು ವೊರಾ! * ಮೆಲುದನಿ ಕೇಳಬಂತು 

"ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ?” 

ನಿಮಗಾಗಿ!” 

ಇವನು ಒಳಗೆ ಹೋದ. ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಜಟ್ಟ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಕಾವಿತ್ತು, ಆವೇಶವಿತ್ತು, ತನ್ಮಯತೆಯಿತ್ತು, ಸಂಭ್ರಮವಿತ್ತು ! 

ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ಕಿರ್ರೆಂದಿತು. ಅವಳ ತಮ್ಮ ಹೊರಗೆ ಬಂದ, 
ವೊರಾ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು, 


ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀಯೆ ?'' ತಮ್ಮ ಕೇಳಿದ. 
ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ !? 


ಅವನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೇಬಿಟ್ಟ; ವೊರಾ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡಳು. 


೧೩೨ ಮೊರೆಯ ಮದು 


``ನಾನು ಬೀಗಹಾಕುತ್ತೇನೈ, ತಾ! ಎಂದ ತಮ್ಮ. 

ಬೇಡ ಬೇಡ, ನಾನೇ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ ನೀನು ಹೋಗು!” 
ಎಂದಳು ವಿರಾ. 

ತಮ್ಮ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಕೃಯಲ್ಲಯ ಬೀಗವನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು 
ಹಾಕಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ. ಬೀಗದ ಕೈ ಕೊಡೆಂದು ವೊರಾ ಕೇಳಿದಳು, ಅವನು 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಅರಿಹುಚ್ಚೇ ಅದು. ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು, 
ಕೈಗಳ ಸರವನ್ನು ಗೂಟಕ್ಕೆ ತೂಗು ಹಾಕಿ ತಮ್ಮ ಹೋಗಿ ಮೇಗಿಕೊಂಡ. 
ಇದೊಂದು ಮಹದುಪಕಾರ ಎಂದೆನಿಸಿತು ವೂರಾಗೆ, ತುಸುಹೊತ್ತು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಳು; ಆ ಮೇಲೆ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದಳು. ವಿ. ಪಿ. 
ಹೊರಗೆ ಬಂದ, 

«ಒಳ್ಳೇ ಗಂಡಾಂತರಕ್ಕೇ ಬಂದಿತ್ತು. ದೇವರೇ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಉಳಿಸಿದ. ಒಳಗೆ ಯಮಬಾಧೆ, ನೂರಾರು ಗುಂಗಾಡು ಸಾವಿರಾರು 
ಚಿಕ್ಕಾಡು; ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಇಲಿಗಳ ತಂಡ! ನನ್ನ ಮೈ ನನ್ನ ಸ್ವಾಧೀನದಲ್ಲಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. '' ವಿ. ವಿ. ಎಂದ, 

"ಪಾಪ, ನಿಮಗೆ ಬಲು ಕಷ್ಟ ಕೊಟ್ಟಿ 1 ವೊರಾ ನುಡಿದಳು. 

ಈ ಮಾತು ನಡೆದಾಗ ಗಂಗಾಬಾಯಿ "ಗಂಡ ಹೊರಗೆ ಹೋದವರು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದು ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲ ಇಣಕಿ ನೋಡಿದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಜೊತೆ 
ಗೂಡಿ ನಿಂತಿರುವುದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಮೈಯನವಿರು ನೆಟ್ಟಗಾದುವು. 
ಅಸ್ಸ ನಿಲ್ಲುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಓಳಗೆ ಒಂಬು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲದೆ ವೂರಾ--ವಿ. ಪಿ. ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಮನೆ ಸೇರಿದರು. 

ವಿ. ವಿ. ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. ಹೆಂಡತಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿದೆಯೆಂದು. ತಾನೂ 
ಸದ್ದು ಮಾಡದೆ ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಒರಗಿದ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನಿದ್ದೆ 
ಇಲ್ಲ. ಕಾಮನ ರಾಜ್ಯದೊಳಗಿನ ಈ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಾಲೆಯನ್ನೂ ಈ 
ಕೊಂಕು ಡೊಂಕುಗಳನ್ನೂ ಅರಿಯಳು ಗಂಗಾಬಾಯಿ, ಪಾಪ್ಯ ಗಂಗಾ 


ಚಕಮಕಿ ೧೩೬ 


ಬಾಯಿಯೆಂದರೆ ಅದೊಂದು ಮುಗ್ಧ ಜೀವ! ನಿಸ್ಪಾಸ ಹೃದಯ! ಅವಳ 
ಜೀವನತಡಾಗದ ತಿಳಿಸೀರು ಕಲಕಿದುದು ಅಂದೆಯೆ[ ಆ ಕಲಮಲದಲ್ಲೆ 
ಸಾವಿರಾರು ಅಪ್ರಬುದ್ಧ ವಿಚಾರಗಳೂ ಅಸಂಬದ್ಧ ಕಲ್ಪನಾತ್ಮಕ ದೃಶ್ರ 
ಗಳೂ ರಾಶಿ-ರಾಶಿಯಾಗಿ ಆಕೆಗೆ ಕಾಣತೊಡಗಿದುವು ಕಂಬನಿಗಳ. 
ಒಂದೆಸವನೆ ತೊಟಕುತೊಟಕಾಗಿ ಹೋಗ.ತ್ತಾ ಇದ್ದುವು. ಆ ಸ್ಥಿತಿಯ 
೮ಯೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂತು ಅವಳಿಗೆ! ಅದರಲ್ಲಿ ಭಯಾನಕ ಕನಸುಗಳು--ವಿಕ 
ವಿಕಾರದ ರೂಪಗಳು ! ಅದೊಂದು ಕಾಳರಾತ್ರಿ! 

ವಿ. ಪಿ ಯದು ಹಾಗಲ್ಲ ಬರುವುವೆಲ್ಲ ಸನಿಗನಸುಗಳು. ಎಲ್ಲವೂ 
ಹೃದ್ಯ ! 

ಆ ರಾತ್ರಿಯ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ "ಇದಿ (ವಿಧಿ) 
ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು! 
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ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದುವು. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ದಿನವೂ ವಿ. ಪಿ. ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಸರಸವಾಡಿದುದಿಲ್ಲ ಸೈರಣೆ ತೋರಿದು 
ದಿಲ್ಲ ಮಾತುಮಾತಿಗೂ ತಿಕ್ಕಾಟ, ಬಿರುನುಡಿ. ಗಂಗಾಬಾಯಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮಗೆ ಹೊಡೆಯುವಳು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಬಿಡು 
ವಳು. ತನ್ನನ್ನು ತವರುಮನೆಗೆ ಕಳುಹಬೇಕೆಂಒ ಹಟ ದಿನವೂ ನಡೆದೇ 
ನಡೆಯು 


ವೊರಾ ಈಗ ಗಂಗಾಬಾಯಿ:ಯಕ್ಳಿಗೆ ಬರುತಿರಲಿಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ 


ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಮಕ್ಕಳು ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದುವು 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬಡಿತ ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ! ವಿರಾಗೆ ಕಾರಣ ಅಳಿ ಯುಡೆ ಇರ 
ಡೆ ಯೆ 


“ಡನೆ ಆವಳು ನಡೆಯಿಸಿರುವ ರಹಸ್ಯ ದಿನ 


ವಿ. ಪಿ. ಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಯೋಜನೆ. ಒಂದು ದಿನ ಮಾರೆಯನ್ನೇ 
ಕೇಳಿದ. ಮಾರಾ ನುಡಿದಳು. "ನನಗೂ ಇದೇ ಯೋಚನೆ, ಹೀಗೇ ಎಷ್ಟು 
ದಿನ ನಾವು ಅಳುಕಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬೇಕು? ಇದಕ್ಕೊಂದು ಉಪಾಯ 
ಕಾಣಲೇ ಬೇಕು! 


೧೩೭ ಮೊರೆಯ ಮದ 


“ನೀನೇ ಆ ಉಪಾಯ ತೆಗೆ ನನಗಂತೂ ಏನೂ ತೋಚದು. 
ನೀನು ಏನು ಮಾಡೆಂದರೂ ನಾನು ಸಿದ್ಧ 133 

«ಕೆಲವು ದಿನ ನಿಮ್ಮಾಕೆಯನ್ನು ತವರುಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿಬಿರ 
ಬೇಕು!” 

«ಛೈ. ಛೈ ಅದು ಸರಿಹೋಗದು ! ಈ ವಿಷಯ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯ. 
ವುದು ಸ ಅನಾಗುವುದೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಯೆ ಆಗಲಿ! 


«ಇಲ್ಲಿ ಆಗುವ್ರಟೇಸು ? ದಿನಾಲು ರಸಕಸಿ, ತಿಕ್ಕಾಹಿ! ಸನ.ಗೂ 
೧೧ 


ಓ1 


ಸುಖವಿಲ್ಲ, ಆಕೆಗೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ! 
“ಹಾಗಾದರೆ ಮಾಡಬೇಕೇನು,...ಸೀನೇ ಹೇಳು!” 

ಇಷ್ಟೇ; ಆಕೆ ನಮಗೆ ಅನುಕೂಳೆಯಾಗಿರಬೇಕ ! ೨ 

"ಹೌದು, ನಾನೂ ಅದನ್ನೇ ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ಸಾಧಿಸುವುದು ಹೇಗೆ, ಎಂತ !'' 

ಇದಕೊಂದು ಮದ್ದಿದೆ. ನನ್ನೊಬ್ಬ ಗೆಳತಿ ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ 
ಗುರು ಇದರಲ್ಲಿ ಬಲ್ಲಿದ. ಅದನ್ನು ಮಾಡುವುದಾದರೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಕೇಳು 
ತ್ತೇನೆ 3 
ನೆ ಆದರಿಂದ ಇವಳೆ ಜೀವಕ್ಕೇನೂ ಅವಾಯವಿಲ್ಲವಲ್ಲ ?” 

«ಛೈ ಛೆ! ಆ ಮದ್ದು ಇವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನಷ್ಟೇ ತಿರುಗಿಸುವುದು. 
ಬ ಬ ಸ ಇಲ್ಲ; ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಗಂಡಾಂತರವಿಲ್ಲ!? 

" ಅಷ್ಟು ನಿನಗೆ ನಿಶ್ವಾಸವಿದ್ದರೆ ಕೇಳಿ ನೋಡು. ಸರಿಕಂಡರೆ 
ಹು 1 ಆದರೆ ಇದನ್ನು ಗೌಪ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. ನನ 
ಗೇಕೋ ಭಯನವೆನಿಸುತ್ತಾ ಇದೆ. ನಿನ್ನದೇ ಧೈರ್ಯ ನೋಡ್ಕು ಅವಳ 
ಶ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟವಾಗಬಾರದು !? 

“ಅದು ನನ್ನನ್ನು ಕೂಡಿತು!” 

ಎಂಟು ದಿನದಲ್ಲಿ ಮದ್ದು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ, ಅದು ಗಂಗಾಬಾಯಿಯ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು. ಮೇಲೆ ಒಂದು ಯಂತ್ರವೂ ಒಂದು ಮನೆಯ 
ಒಂದು ಜಂತೆಯ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿತು! 

ಈಗ ಗಂಗಾಬಾಯಿ ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಮಲಗಿ 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಒಂಬೂಂದು ದಿನ ಏಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಮಮತೆ 


ಚಕಮಕಿ ೧೩೮ 


ಜ್ಞ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ "ಇವ್ರು ಯಾರ ಮಕ್ಕಳು, ? ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಒಟ್ಟಿ 
ಒಗೆಯಹತ್ತಿದರೆ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೆ ಅದನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಏನನ್ನಾದರೂ 


ಫೆ 
ಕೇಳಿದರೆ "ನನಗೆ ಕಿಳೆಯದು' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಮಲಗಿದಾಗ 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ದಿಗ್ಗನೆ ಎದ್ದು, ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಎದುರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಿಂತುಬಿಡು 
ತಾಲೆ, ಇದರಂತೆಯೆ ಎಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಸೀರೆ ಹರಿದು ಒಲೆಹೊತ್ತಿಸಿದಳು. 
ಒಮ್ಮೆ ಮಾಡಿದ ಅಡಿಗೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಪ್ಪೆಗೆ ಚೆಲ್ಲಿದಳು ಒಮ್ಮೆ ನೊರಾನ 
ಕೂದಲನ್ನು ಹಿಡಿದೇ ಜಗ್ಗಿದಳು! 

“ಮದ್ದು ಹೆಚ್ಚ್ರಾಗಿರಬಹುದೊ ಅಥವಾ ಯಂತ್ರವೇ ಬೇರೆಯಾಗಿ 
ದ್ದೀತೆ? ಇವಳ ಬೇನೆ ದಿನವಿನಕ್ಕೆ ಹ.ಜ್ಹನ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ಇದೆ. 
ಹೀಗೆ ಆಗಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಎಂದುಕೆೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ! ಇದಕ್ಕೇನಾದರೂ 
ಪ್ರತ್ಯುಪಾಯು ಇದ್ದರಿ ನೋಡು, ನಿನ್ನ ಆ ಗೆಳತಿಯನ್ನು ಕೇಳು!” 
ವಿ. ವಿ. ಹೇಳಿದ. 

'"ಇದೇನಾಯಿ೩ಲ್ಲಾ !- ಎಂದು ನನಗೂವ್ಯಸನವಾಗಿದೆ. "ಇಳಿವು' 
ಇದ್ದರೆ ಅವಶ್ಯ ಮಾಡಿಸೋಣವಂತೆ; ಕೇಳುತ್ತೇನೆ !'? 

ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ ವೊರಾ ಎರಡು ದಿನದ ಮೇಲೆ ವಿ. ಪಿ, ಗೆ. ತಿಳಿಸಿ 
ದಳು: “ಇಳಿವು ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ಇದೇ ಸ್ಥಿತಿಯು ಉಳಿಯಲಾರದು, ಕಡಿಮೆ 
ಯಾದೀತು.'' ವೊರಾ ಈ ವಿಷಯ ಕೇಳಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹೇಳಿದುದೆಲ್ಲವೂ 
ಹುಸಿಮಾತು! 

ಒಂದು ದಿನ, ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಪರಮೇಶ್ವರಭಟ್ಟರು ಬಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಶಿರಸಿಗೆ ಒಂಬುಬಿಟ್ಟರು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ವಿ. ಪಿ. ಯಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಪತ್ರವೇ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗನನ್ನೂಮ್ಮೆ ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ ಆಕೆ ಆತುರ. ಸೊಸೆಯ 
ದೇಪೆಸ್ಸಿ ಕ i ಬಾ ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ ತು ಟಬ ವೃಥೆಯಾ 
ಯಿತ. ವಿ.ವಿ. ಹೇಳಿದ: **ಸೆಂಡತಿ ಒಮ್ಮೆ, ಮಾರಿಕಾಂಬೆಯ ಗುಡಿ 
ಯಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಬರುವಾಗ ಅಂಜಿದಳು. ಅಂದಿನಿಂದ ಹೀಗಾಗಿದೆ, '' 
ಎಂದು 

ಮರುದಿನ ಪರಮೇಶ್ವರಭಟ್ಟರು ಸೊಸೆಯನ್ನೂ ಎರಡು ಮೊಮ್ಮ 
ಕೃಳನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂದು ಬೂರಟೀಬಿಟ್ಟರು. 


೧೩೯ ಮೊರೆಯ ಮದ್ದು 


ಮುಂಡೆ ಎಂಟು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ವಿರೂಪಾಕ್ಷ ಮತ್ತು ನೂರಾ ಪಗ 
ಸ ಯಾಣಬಳೆಯಿಸಿದರು. ಪುಣೆಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ನಿ. ಪಿ. ತಂದೆಗೆ ಪ 
ಬರೆದಃ-- ಒಂದು ಮಹತ ಸದ ರಿಕಾರ್ಡು ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಕ್ಹಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ತುಟ ಪುಣೆಗೆ ಕಳಿಸಲಾಗಿದೆ. ಸುಮಾರು ಒಂದು 
ತಿಂಗಳವರೆಗಾದರೂ ತನಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಾಗಬಹುದು--ಎಂದು, ನಿಜ 
ಇಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಆವನು ರಜೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಕಾರಣ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಜಡ್ಡು! ಪರಮೇಶ್ವರಭಟ್ಟಿರು ನಂಬಿದರು. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಸ ಗಂಗಾಬಾಯಿಯ 
ಹಸ್ಥಿತಿ ಮನಃಸ್ಥಿತಿ ಕೆಡುತ್ತ ಹೋಯಿತು. ಪರಮೇಶ್ವರಭಟ್ಟರು 
ಮಗೆ ತಿಳಿದ ಎಲ್ಲ ಉಪಾಯಗಲನ್ನೂ ಮಾಡಿ ನೋಡಿದರು, ಯಾವುದೂ 
ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


1 (ಬ 


ಇ ತಿ] 


[೪] 
ಪುಣೆಗೆ ಹೋದ ನ ವಿ.ಪಿ. ಮತ್ತು ನೂರಾ "ಬಾಜಶಾಹಿ 
ಬೋರ್ಡಿಂಗ್‌'ನಲ್ಲಿ ಇಳಿದರು 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಟಾ ಸಕಿಯಲ್ಲಿ ಡ್ರೈವಃ ಹೀಗೆ ಕಾಲವು ತ ಗತ 
ಹೋಗಪಶೊಡಗಿತು. ವಿರೂಪಾ ಸಿಗೆ ಪ್ರೆಣೆ ಹೊಸದು. ಮರಾಟಿ ಅವನಿಗೆ 
ಜಿನ್ನಾಗಿ ಬಾರದು. ಇಂಗ್ಲೀಷೂ ಅಷ್ಟಸ್ಯಷ್ಟೇ. ನೂರಾ ಮಾತ್ರ ಪುಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿದಾಕೆ. ಮರಾಟಿ ಬಲ್ಲವಳು. ಸಟ್ಟಣಿಗರ ರೀತಿ ನಡತೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಹೊಸವಲ್ಲ. ವಿರೂಪಾಕ್ಷ ಸಾಮಾನ್ಯನಾದೊಬ್ಬ ಗುಮಾಸ್ತ. 
ಅವನ ಪ್ಲೋಷಾಖು, ರೀತಿ, ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ತೋರತೊಡ 
ಗಿದ್ದುವು. ವೂರಾಗೆ ಕೆಲವು ಸಾರೆ ಇವನ ಹೆಡ್ಡ ತನಕ್ಕ ನಗೆ ಬರುವುದು 
೨ ೨ ವಮ ದನೆ ನರಿ ಶ್ರಿ 

ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸಿಟ್ಟೂ ಬರುವುದು. ಆದರೂ ಆದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತು ಚೆಕ್ಕಂದದಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಕಳೆಯುವಳು. ಹೀಗೆ ಎರಡು ವಾರಗಳು ಸಂದುವು. ಒಂದು ದಿನ 
ಅವರಿಗೆ ಮಗ್ಗುಲಿನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿರುವ ಒಬ್ಬ ಗೃಹಸ್ಥನ ಸರಿಚಯವಾ 
ಯಿತು. ಅದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಕಾರಣವೊದಗಿತು. ವಿ. ಪಿ. ಸ್ನಾನದ ಕೋಣೆ 
ಯಲಿ ತನ್ನ ಸೋಪಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೆನ್ರು ಬಿಟ್ಟು ಒಂದಿದ. ಆ ಗಹಸ 
ಣ್‌ ಇ ಬ Kl ಬ ಎ ೮ ಗ 
ಅದನ್ನು ತಂದು ವಿ. ಪಿ. ಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಅದನ್ನು ವಿ. ಪಿ, ಸುಮ್ಮಗೆ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ 
ಟೀಬಲ್‌ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟ. ಇದು ಮೊರಾಗೆ ಸಹನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಆ 


2, ದಿನಾಲು ಒಂದು ಸಿನೇಮಾ, ರಿಸ್ಟೊ ರಂಟು; 


a 


ಚಕಮಕಿ ೧೪೦ 


ಗೃಹಸ್ಥನಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ, ಅವನಿಗೆ ಕೂಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ, ಸಮಾ 
ಚಾರ ಕೇಳಿದಳು. ಇದೇ ಕಾರಣವಾಗಿ ಮುಂದೆ ಹೆಚ್ಚಚ್ಚುಗಿ ಆಶನು 
ಬರುವುದೂ ಹೋಗುವುದೂ ನ 


ಯಿತು, ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ಚಕ ಕುಡಿ 
ಯವರು, ಹರಟಔಹೊಡೆಯುವರ್ರ,ಿ ನಗೆಯಾದುವರು. ಒಂದು ದಿನ 
ಮೂವರೂ ಸೇನಿ ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲಿವೂೊರಾ ಇಬ್ಬರ 


s 


ನಡುವೆ ಕುಳಿ ತಳ ವಿ ಪಿ. ಗೆ ಅದು ಎಷ್ಟೂ ಸೇರಲಿಲ್ಲ ಸಿನೇಮಾ ನಡೆ 
ಸ 3 ೦ದ 
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ದಾಗ ಹಲವು ಸಲ ವಿರೂಪಾಕ್ಷ ಮೊರೆಯನ್ನು. ಕಾಯ್ದ ಕಣ್ಣಿಸಿ 
0೨% ಮ Ww ಣ 
ನೋಡಿದ. ಮೂರಾ ಆದನ್ನು ಲಕಿ ಸಲಿಲ ಜಿತದಲ್ಲಿ ವಿ.ವಿ.ಯ 
ಅ ಖಳ ಣ್‌ ಸ್ರ ೧೧ 
ಮನಸ್ಸೇ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಗಳ [ನ 
೨ ಆಗ್ಗಹಸ್ನ ನಡು-ನಿದ:ವೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು; 
ವ p) & ಶ್‌ 


ಹೊಟಿಲಗೆ ಒಂದ ಮೇಲೆ ವೊರಾ "ಊಟ ಮಾಡೋಣ? ಎಂದು 
ವಿ. ವಿ. ಯನ್ನು ಕರೆದಳು. "ನನಗೆ ಹಸಿವೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಿ ವಿ. 


ಕಾಟಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡ. ಮೊರಾಗೆ ತುಂಬ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. ತನ್ನ 


ಮೇಲೆ ವಿರೂಪಾಕ್ಷನಿಗೆ ಸಂಶಯ, ತಾನು ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲಿ ಆ ಗೃಹಸ್ಥನ 

ಜೊತೆಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಇವಸಿಗೆ ಸೇರಿಕೆಯಿಲ್ಲ-ಎಂಬ ಮಾತಿ, ಅವಳ 

ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಬಾರದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಬ್ಬಿದಳುು ಒಂದು 
೨೨% ೧ ಬಜ 

ಕುಚ೯ಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು, ವಿರಣಪಾಕ ಬೀಡಿಸೇದುತ್ತ ಅಂದಿನ 


ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಮೋರಿಯ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಓದುವಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಏನಿದು ಹೀಗೆ... ಊಟವೇಕೆ ಬೇಡ ?'' 

«ನನಗೆ ಹಸಿವು ಇಲ್ಲ p> 

«ಇದೆಲ್ಲ ಸೋಗು!” 

“ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನದೂ *ಪ್ಟೇ!?' 

" ಎಂದರೆ? 


' ನಿನ್ನನ್ನೇ ಕೇಳಿಕೊ !” 


೧೪೧ ನಾರೆಯ ಮ ದ್ದು 


ಬನ ನ್ಗ (ನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವದು ? ಈ ಸಿಟ್ಟು ಯಾಕೆ ಎಂಬುದು 


ಮತ್ತೆ ಕೇಳುವುದೇಕ ??' 

«ಹೀಗೆ ಸಿಟ್ಟಾಗುವುದು ತಪ್ಪು--ಎಂದು ನಾನೆನ್ನುವುದು !? 

«ಹಾಗೆ ನೀನೆನ್ನ ಒಹುದು!'' 

ಅಲ್ಲ ಅವಗು ಜೊತೆಗೆ ಕುಳಿತರೆ ಏನಾಯಿತು? ಇವೆಲ್ಲ ಪಟ್ಟಣಿಗರ 

ರೀತಿ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಎಂದಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆಯೆ ನಾನಾದರೂ 
ಇರಬೇಕು. ಸಿಮಗೆ ಇಂತತದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಯಂತೂ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; 
ನೋಡಿಯೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! ಹಳ್ಳಿ ನ ಹುಚ್ಚಿ ಬೆಳೆದವರ ಹಣೆಒರೆಹ 
ಇಷ್ಟೇ. ಇದರಲ್ಲ ನನಗೇ ಸೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಉತರು ನಾನು ಹತ್ತಿರ 
ಕುಲಿಕಚ್ಚಕ್ಸೆ ನೀವು ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದಿರೆಂದು ಆ ಗೃಹಸ್ಥ ಸಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಗೇಲಿಮಾಡಿ ಬಿಡಒಿಹುದು. ಸಾಕು ಈ ಸಿಟ್ಟು! ಊಟ ಮಾಡೋಣ, 
ನನಗೆ ಹಸಿವೆಯಾಗಿದೆ !” ಕ 

"ನಿನಗೆ ಹಸಿವೆಯಾಗಿದ್ದರಿ ಸೀನು ಮಾಡಿಕೊ; ನಾನು ಮಾಡವು 
ದಿಲ್ಲ ಊಟಿ!....ಸರಿ! ನಿನ್ನ ನೆಲೆ ನನಗೆ ಮೊದಲು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ!” 

ಮೊರಾಗೆ ತುಂಟ ಸಿಟ್ಟು  ಬಂದಿತು- "ಸರಿ ಈಗಲಾದರೂ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತಲ್ಲ 

“ಓಹೊ. ಪೂರಾ ಗೊತ್ತಾಯಿತು!” 

«ನನ್ನ್ನ ನೆಲೆ ಸಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಬೆಲೆಯೂ ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು !? 

(ನೂರಾ ಸೆಡವಿಸಿಂದ ಎದ್ದು, ದೀಪ ತೆಗೆದು ತನ್ನ ಕಾಟಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಳು. ರಾತ್ರಿ ಇಬ್ಬ ಬ್ಹರಿಗೂ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ. 'ಸರಸ್ಕೃ ರರ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸಿಟ್ಟು ರ ಅಸಹನೆ, ಅನುತಾಗ. ಮರುದಿನ 
ವೆಲ್ಲ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಆ ಗೃ ಹಸ್ಮ ಬಂದ. ವಿ. ಫಿ. 
ಪೋಸ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುವ ನೆಪದಿಂದ ೪ ಗಂಟಿಗೆ Re ಹೋದನೆ ೬ ಗಂಟಿ 
ಯಾದರೂ ತಿರುಗಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ವೊರಾ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 


ಆ ಗೃಹಸ್ಥ ತ ಬಂದ ಹ ಲೈ, ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಹುಸಿನಗು ತಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. 


ತೆ 
pS 
ತ್ರ 


[3 


ಚಕಮಕಿ ೧೪೨ 


ಮತ್ತೇನು? ತಿರುಗಾಡಿ ಬಂದಿರಾ ಅಥವಾ ಈಗ ಹೋಗುತ್ತಾ 
ಇದ್ದೀರಾ?” 

" ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಇದೇ ಈಗ ತಾನೆ ಬಂದೆ. ಏನು, ನಮ್ಮ 
ವಿ.ಪಿ. ಅವರಿ 2 

"ಪೋಸ್ಟಿನಲ್ಲಿ !” ನೂರಾ ನಕ್ಕಳು. ಆ ಗೃಹಸ್ಥನೂ ನಕ್ಕ. 
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ಒಲ 


ನಿಜವಾಗಿ ಪೋಸ್ಟಿಗೇ ಹೊಗಿದ್ದಾರೆ. ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಹೋದ 
ವರು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ!” 

"ಬಂದಾರು, ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹೊಗುತ್ತಾರಿ? ಇನ್ನೊಂದು ವಿಶೇಷ 
ಇಂದು! 

ಮತ್ತೇನು??? 

ಖಿ 

"ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಡಾನ್ಸಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಇದೆ. ನೀವು 

ಬರುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಹೋಗೋಣ, ನರ್ತಕಿಯರು ಪರದೇಶದಿಂದ ಬಂದಿ 
ಸ್ತಿ ಬಹಳ ನೋಡುವ ಹಾಗಿದೆ. ನೀವು ಸಿಮ್ಮ ಡ್ರೆಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಬರ 

ಬಹುದು; ಆದರೆ ನಾವು ಸೂಟಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗಬೇಕಾಗುವುದು. ವಿ. ಪಿ. 
ಯವರಿಗೆ ಸೂಟಿದೆಯೇನು?'' 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವಿ. ಪಿ. ಒಳಗೆ ಬಂದ. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಆ ಗೃಹಸ್ಥ 
"Good evening” ಮಿಸ್ಟರ್‌ ವಿ. ಪಿ.! ಈವೊತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಕಡೆ 
ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಡಾಸ್ಸಿದೆ. ನಿಮಗೆ ಸೂಟಿದೆಯಲ್ಲಾ?” 

«ನಮಗೆ ಸೂಟೂ ಇಲ್ಲ, ನಾವು ಅಂಥದಕ್ಕೆ ಸೂಟೂ ಆಗುವುಎಲ್ಲ! 
ಅಂಥಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ತಾವೇ ಯೋಗ್ಯ!....'' ಎಂದೆನ್ನುವಾಗ, ಒಮ್ಮೆ 
ಮಾರಾನ ಕಡೆಗೆ ಬಿರುಗಣ್ಣಿಂದ ನೋಡಿದ. ಮಿಾರಾನೂ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಿದಳು. ಆಗೃಹಸ್ಥನ ಹುರುಪು ಅರ್ಧಕ್ಕಿಳಿಯಿತು. ಆದರೂ ನಿರಾಶ 
ನಾಗದೆ ಕೇಳಿದ: 

«ಮತ್ತೇನು ಮಾರಾದೇವ್ಕಿ, ಏನು ಮಾಡೋಣ?” 

"ನೀವು ಹೋಗಬಹುದು!” 


೧೪೬೩ ಮೊಕಿಯ ಮದ್ದು 


“ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಕೂಡಿ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದರೆ ವಿ. ನಿ. ಯವರಿಗೆ ಸೂಟಿಲ್ಲ. ಮಿಸ್ಟರ್‌ ವಿ. ನಿ ನನ್ನ ಸೂಟು 
ಬಂದರೆ ಹಾಕಿ ನೋಡಿ!” 

«ನಾನೆಂದೂ ಸೂಟು ಹಾಕಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟಾಗಿ ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ! ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಹೋಗಬಹುದು. ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ನಾನೇಕೆ 
ಮೂರನೆಯವ'!'' ವಿ. ನಿ, ಗೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತೂಕ-ತಾರತಮ್ಯ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ 
ಆದರೆ ಅವನ ಮಾತಿನಿಂದ ಮಾರಾ ತಪ್ತಳಾದಳು. ಆ ಗೃಹಸ್ಥ ತೆಪ್ಪಗಾದ. 
ಅವನಿಗೆ ಮುಂದೆಯೇನು ನರಾಕನಾಡಬೇಕೆಂಬುದೇ ತೋಚದಾಯಿತು 
ಮಾರಾ ತನ್ನ ಸಿಟ್ಟನ್ನಿಲ್ಲ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಕಿರುನಗೆ ತಂದು 
ನುಡಿದಳು: 

«ಅವರ ಮಾತು ಹೀಗೇ! ನೀವು ವಿಪರೀತವನ್ನೇನೂ ಭಾವಿಸ 
ಬಾರದು. ನನಗೂ ಒಂದೆರಡು ಅವಶ್ಯ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯ ಬೇಕಾಗಿದೆ; 
ಮತ್ತೆಂದಾದರೂ ಆದರೆ ಹೋಗೋಣವಂತೆ!? 

ಗೃಹಸ್ಥ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ತಿಳಿದು ಎದ್ದು ಹೋದ, ಮಾರಾ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿದಳು. ವಿ. ಪಿ. ಯ ಎದುರು ಬಂದು ನಿಂತಳು: 

ನಿಮಗೇನು ತಲೆ ಕೆಟ್ಟಿದೆಯೋ ಏನು? ಆ ಗೃಹಸ್ಥನ ಎದುರು 
ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೀ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಿ. ನಾನೆಂದರೆ ಬಸವಿ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೀರಾ? 
ಫೆ ಪ್ರೇಮಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಅನುಕೂಲಳಾದೆ; ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಕೊಳಜೆ ಇರಬಹುದೆಂದು ನಾನು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ 
ಹೃದಯದ ಹೊಲಸು ಈಗ ಹೊರಬಿತ್ತು. ಈಗ ಆಡಿ ಫಲವೇನು? ನನ್ನ 
ಅದೃಷ್ಟ hs ಹಾಗಿದೆ!” ಎಂದೆನ್ನುವಾಗ ದುಃಖ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಬಂದು ಆಶ್ರು 
ಗಳು ಟಪಟಪನೆ ಉದುರಲಾರಂಭಿಸಿದುವು. ಹಾಗೆಯೆ ಹೋಗಿ ಕಾಟಿನ 
ಮೇಲೆ 23 ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿವ ಚೆಳಗ್ಗೆ 
ಎದ್ದ ಮೇಲೆ, ತನ್ನ ಅರಿವೆ-ಅಂಚಡಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಟ್ರಂಕಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದಳು. 
ಹಾಸಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಳು ಹೋಟಿಲ್ಲಿನ ಬಿಲ್ಲು ಳೊಟ್ಟಳು. ವಿ. ಪಿ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ 
ವಿಷಣ್ಣಮನಸ್ಕನಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನೆದುರಿರುವ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
೨೫ ರೂಪಾಯಿಕೆ ಇಟ್ಟು ಮಾರಾ ಹೇಳಿದಳು: 


ಚಕಮಕಿ ೪ 


«ನಾನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು!” 

“ನಾನೂ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು!” 

ಇವು ನಿಮಗೆ ಖರ್ಚಿಗೆ ರೂಪಾಯಿ!” 

ನಿ. ಪಿ. ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿದ. ಆಳುಗಳು ಬಂದು ಸಾಮಾನ: 
ಕೆಳಗೊಯ್ದರು. ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನಿಳಿಯುವಾಗ, ಹೋಟಿಲ್ಲಿನ ಆಳು ಒಂದ: 
ತಂತಿಯನ್ನು ತಂದು ನಿ. ಪಿ. ಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ, ನಡುಗುತ್ತಿರುವ ಕೈಯಿಂದಳೆ 
ಅದನ್ನೊಡೆದು ನಿ ಪಿ, ಓದಿದ. ಮಾರಾ ಕೇಳಿದಳು: 

«ಯಾರ ತಂತಿಯದು?” 

ತಂಬೆಯವರದು-- ಹೆಂಡತಿ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಸತ್ತಳೆಂತೆ!” 

«ಕಾರಣ?)?' 

"ನಿನ್ನ ಮದ್ದು |'' 


